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Recommencer. Dans la tourmente de la pandémie,
artistes etinstitutions culturelles ont appris a connaitre
ce mot un peu trop intimement. Fermer les portes des
théatres, annuler, décaler, reprogrammer les spec-
tacles. Dans le balancier des humeurs, qui oscille
entre découragement et nouveau souffle, la figure de
Pénélope revient en mémoire. Elle qui, dans L’Odyssée,
promet qu'elle cessera d’attendre et prendra un
nouveau mari lorsqu’elle aura achevé sa tapisserie.
Et qui, tissant le jour, défait son ouvrage le soir venu.
Faire et défaire : dans ces gestes apparemment antino-
miques, Pénélope tient pourtant le méme fil entre ses
doigts. Aussi fragile soit-il, seul ce dernier maintient
le lien de son amour avec Ulysse, parti trop longtemps
a la Guerre de Troie et plus longtemps encore sur les
mers.

Face a cette crise multiple - sanitaire, économique,
sociale, politique et écologique - qui désagreége le
tissu social, a quel fil se raccrocher? De quel fil s’ar-
mer? Les artistes du pdle européen de création ont
chacun leur bobine. Lorsque Noémie Ksicova,
Lisaboa Houbrechts et Jeanne Lazar nouent leurs
drames intimes et historiques, c’est a rapiécer les
injustices de l'histoire qu’elles s’attellent. En choré-
graphiant, Boris Charmatz et Tatiana Julien tricotent
la résistance des corps. Quant a Gurshad Shaheman,
Yuval Rozman et Hugues Duchéne, ils filent le temps
long pour dépasser sur scéne les apories du journa-
lisme. Qu’ils dansent, documentent ou fabriquent
de nouvelles fictions, tous travaillent patiemment
a réactiver les imaginaires politiques. En attendant de
retrouver collectivement le chemin des salles de spec-
tacle, ce supplément a vocation, lui aussi, a faire exis-
ter le lien le plus essentiel a la culture : celui qui relie
les artistes et les spectateurs.

L'équipe de Mouvement
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Comment continuer a danser quand les corps sont assi-

i gnés a résidence ? Mouvement a posé la question aux deux
chorégraphes et danseurs-interprétes qui, chacun a sa
maniére, ont recours a I’art pour coudre patiemment leurs
stratégies de résistance.
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Au gré des castings sauvages et des rencontres fortuites,
Christophe Haleb a suivi des jeunes de I'agglomération
d’Amiens, et s’est évadé avec eux des structures familiales
et scolaires. Pas une fugue, mais un voyage dans

les recoins secrets de ’adolescence.
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REPARER L'HISTOIRE

Grandes épopées historiques, empéchements médiatiques
ou drame intime en huis clos : Lisaboa Houbrechts, Jeanne
Lazar et Noé€mie Ksicova tentent sur leurs scénes de

« consoler ce qui n’a pas pu avoir lieu ».
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UNITE LITTERAIRE
A LHOPITAL DE VALENCIENNES

Depuis six ans, le Phénix anime des ateliers d’écriture au
centre hospitalier de Valenciennes, auprés des patients
comme des soignants. Mouvement a assisté a un atelier
mené par le metteur en scéne Yuval Rozman dans le ser-
vice de psychiatrie.
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D’AUTRES MONDES SONT POSSIBLES

Alors que nos imaginaires politiques semblent a l'arrét,
philosophes et metteurs en scéne s’appliquent a faire dérail-
ler le fatalisme et les fausses évidences. Au Campus Valen-
ciennes Amiens, on met « possible » avant « plausible ».
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Reporters

SCENE

Qu’ils composent leurs pieces a partir
de témoignages et enquétes de terrain,
chroniquent le temps présent ou
caricaturent des émissions de radio,
Gurshad Shaheman, Hugues Duchéne
et Yuval Rozman empruntent au
journalisme formes et méthodes.
Seulement, leurs pieces finissent
toujours par déborder. Documentaire
et documentant, le théatre a parfois

le pouvoir de dépasser certaines apories
meédiatiques.

Texte : Ainhoa Jean-Calmettes

Imaginez une piece qui suivrait I'actualité en temps réel.
Une newsroom scénique, ouverte pour six ans, qui décor-
tique la campagne et le quinquennat Macron avec deux
régles simples : une année politique = une heure de spec-
tacle ; I'écriture de la dernieére piece s’achéve le jour de
sa représentation. Le projet parait titanesque. C’est pour-
tant ce dans quoi Hugues Duchéne s’est lancé en 2016,
au moment oul débutait la course a I'élection présidentielle.
Aujourd’hui, le texte de Je m'en vais mais I'Etat demeure
a I'épaisseur d’'une petite brique, et les deux derniéres sai-
sons sont en cours de création.

Theédtre en continu

Le paradoxe de ce théatre actuel et bien vivant, au sens ou
I’écriture n’est jamais finie, c’est qu’il reprend les codes
des chaines d’info en continu pour produire des effets dia-
métralement opposés. Enfant de la « génération zapping »,
Hugues Duchéne assume une forme qui se veut le miroir du
présent. « Pour faire une piéce qui puisse étre la fresque d’une so-
cieté et de som possible basculement - populiste, écologiste, crypto-
Jfasciste, sécuritaire ou sanitaire, et tout me va, je ne juge pas ! -
il faut épouser en partie les travers de 1'époque, avec une forme
extremement cut ou les spectateurs bouffent de [informa-
tion. Ce coté débordant d’une actualité qui ne Sarréte jamais,
cest le rpthme de la piéce qui en traite. » La ou BFM TV et
consoeurs organisent I'oubli en remplacant systématique-
ment un scoop par un autre, la cadence folle de Je m2'en vais
mais I'Etat demeure n'empéche pas le metteur en scéne et sa
bande de comédiens énergiques d’inscrire les événements
récents dans un temps long et de nous rafraichir la mé-
moire en nous faisant rire.

Pour autant, Hugues Duchéne prend la politique au sérieux.
Pour compiler sa maticre, il lit beaucoup et se faufile sur le
terrain a la rencontre de divers acteurs, que ce soit dans
des voitures officielles, au bistrot (« discuter bourré : technique
de journaliste ») ou encore undercover. « Limposture réussie,
cest un des plus grands kiffs qui soient. » 1l a ainsi infiltré une

The Jewish Hour de Yuval Rozman p. Jérémie Bernaert

section de militants FN et tenté de s’'embarquer dans la trés
courte campagne de Benjamin Griveaux pour la Mairie de
Paris. « Les journalistes doivent travailler dans des temporalités tel-
lement folles qu’il est souvent plus facile d arriver en reportage avec
une petite thése en téte. Avoir un an pour faire une heure de thédtre
permet de se laisser complétement traverser par ce qu'on découvre
et de diversifier les points de vue.» A la maniére de The Wire,
la « grandiose » série de David Simon, chaque saison change
donc de focale, explorant tour a tour les logiques électo-
ralistes, les grands procés ou le traitement médiatique des
manifestations des Gilets Jaunes.

Radio nationaliste

C’est au Mexique, en tombant sur un programme radio
évangéliste « low budget et super gadget » que I'idée d’inves-
tir le format du talk-show est venue a Yuval Rozman. The
Jewish Hour combine cet amateurisme a la dramaturgie
rigide de la matinale de France Inter, dont il fut un au-
diteur assidu a son arrivée en France : une interview de
huit minutes et un grand entretien, entrecoupés de spots
publicitaires et de chansons, composées pour I'occasion.
« Sans oublier une présentatrice qui se réve en journaliste politique
mais qui pose des questions tellement orientées qu’aucun dialogue
n'est possible. » Le résultat est un ovni scénique qui joue d’as-
censeurs émotionnels entre géne ultime, tendresse, fourire,
incompréhension et vive émotion. « Le dispositif radio est
d’'une efficacité redoutable pour développer un ensemble d’idées
complexes - le racisme ordinaire, le nationalisme, la violence -
avec un humour insolent quoique toujours délicat, explicite

Nicole Gautier, qui accompagne les artistes du Campus
Amiens-Valenciennes en tant que mentor depuis quelques
années. Et sans qu'on ne s’y attende, la drolerie vient se fracasser
sur une réalité beaucoup plus sombre, terrible meme. »

Le travail de Yuval Rozman s’appuie sur son expérience per-
sonnelle, des enquétes et de nombreux témoignages. Dans
sa précédente piéce, Tunnel Boring Machine, il explorait les
souterrains reliant Gaza a Tel-Aviv, lieux de guerres, de tra-
fics mais aussi de rencontres amoureuses homosexuelles.
« Je voulais retourner dans cet endroit ou beaucoup damis soldats
sont morts, cette fois pour y trouver la lumiere », explique-t-il.
Pour sa prochaine création qui viendra conclure La Tri-
logie de ma Terre par le prisme économique, il a passé plu-
sieurs mois dans les colonies israéliennes de Cisjordanie.
La matiére de The Jewish Hour a été récoltée en France afin
de comprendre « [dme de ce que signifie étre juif aujourd hui ».
Le rapport au Livre et a la spiritualité, 'antisémitisme et
la confusion permanente entre Israéliens et juifs, la fierté
d’appartenir a cette communauté, la tentation de l’alya :
le spectacle se fait I’écho de toute cette complexité, transpi-
rant en sous-texte des différentes prises de position de
Stéphanie Aflalo, la présentatrice de cette émission fic-
tionnelle. « A travers elle, ce sont toutes les voix qui existent en
Israél qui cohabitent. 1l fallait qu'elle soit un peu pétasse, drole,
intelligente, émouvante, nationaliste, mais aussi une femme bat-
tue, enfermée dans la prison des violences permanentes. Je voulais
qu’on soit dégoiité d'elle, mais qu'on en rigole et qu'on éprouve de
l'empathie. »

( Un médis 158A"




Du temoignage
au conte

Que ce soit la sienne, celle d’artistes LGBT obligés de fuir
leur pays ou celle de sa mere et de ses tantes, Gurshad
Shaheman habite ses scénes d’histoires de vie balafrées
par la guerre, l'exil et les violences politiques ou intimes,
mais des vies puissantes et capables de se reconstruire.
Le metteur en scéne n’a aucun goiit pour le sensationna-
lisme et le misérabilisme. Récemment, il a été choqué par
une séquence d’'une émission de télé-réalité dans laquelle
une personne est filmée, morve au nez. « Si fu as un mini-
mum de décence, tu arrétes la cameéra et Uinvites a se moucher.
Evidemment que face d ce petit bonhomme, la morve au neg, on est
projetés au-deld de l'empathie. Mais mettre en scéne les faiblesses,
les maladresses ou les tics, c’est une ficelle facile qui met toujours
le spectateur dans une position surplombante. Je ne trouve pas ¢ca
charmant et ¢ca ne m’intéresse pas d'exotiser les gens. Ce qui compte
pour moi, cest l'essence de leur propos, le moment ou celui-ci peut
devenir universel. »

Dans Les Forteresses, sa derniére création, Gurshad Shahe-
man nous invite a prendre place a méme le plateau sur de
vastes canapés recouverts de tapis persans, pour traverser
avec lui les destins entrecroisés des femmes de sa famille
qui ont connu la révolution iranienne, la prison, la cruauté
conjugale et la brutalité de 'immigration. Elles sont preé-
sentes, mais c’est par la voix de conteuses que leurs paroles
sont restituées sur sceéne, enveloppées dans I'écrin musi-
cal de Lucien Gaudion. Tissés de faits précis et détaillés,
livrés avec la pudeur due a ceux qui ont vécu l’enfer et une
émotion dosée avec la précision d’un alchimiste, ces témoi-
gnages se métamorphosent en fable et nous entrainent dans
un voyage qui suspend le temps. « Leécriture de Gurshad est
saisissante, souligne Nicole Gautier. Il n'essaie pas de trans-
mettre une parole brute, il écrit sans fioriture, avec une précision
inouie, dans les mots, le rythme, mais aussi la composition. Au fur
et d mesure, les temoignages de ces trois femmes s'entremélent et
il devient difficile de les individualiser. Cela crée comme un ka-
léidoscope permettant de raconter I'histoire tragique d’'un pays qui
tombe d’une dictature d une autre. » Lorsque la pression atteint
son acmé, une musique festive commence. « En Iran comme
ailleurs, quand ca devient trop dur, on se bourre la gueule et on
fait la féte. Et le metteur en scéne d’ajouter : Mes spectacles
sont toujours un peu des fétes : on vous invite d venir partager un
moment avec nous. »

Contre le theatre
politique

Hugues Duchéne, Yuval Rozman et Gurshad Shaheman
partagent la méme aversion pour le théatre dit « politique ».
« A chaque fois que je vais voir ce type de picces, jai l'impression
qu’on me dit ce que je dois penser. Perso, je n'ai aucune envie de
dire aux gens pour qui ils devraient voter aux prochaines élections,
ni faire du théatre braquant ou militant. La polarisation du débat
public, ca me fait chier ! » explique Hugues Duchéne pour
qui la politique, c’est (factuellement) distribuer des tracts

« Je nai aucune envie
de dire aux gens pour
qui ils devraient voter
aux prochaines élections,
ni faire du théatre
braquant ou militant.
La polarisation
du debat public,
ca me Jait chier ! »

et (conceptuellement) une bataille permanente contre I'im-
puissance. Tous trois entendent semer du trouble et rap-
peler que face a la complexité du monde, il n’existe jamais
de réponse clé en main. « Comment faire entendre autre chose
sur une question aussi clivante que le conflit israélo-palestinien ?
Faire sentir, de maniere viscérale, la lutte intérieure d’'un Israélien
disloqué entre amour et haine pour son pays, cette colére, ce dégoiit
et ce desir, intimement liés 7 Et cette violence qui trouve toujours
une fissure pour revenir dans un cycle infernal 7 » se demande
Yuval Rozman. « Une histoire que tu comprends tout de suite, c'est
une histoire qui est mal racontée disait en substance Didier-Georges
Gabilp. Gurshad Shaheman sourit: Jaime I'idée que mes spec-
tacles ne soient pas totalement univoques, que le plateau soit éclaté
et les textes fragmentaires. C'est pour ca qu’il ny a jamais d adéqua-
tion entre les voix et les corps. En les séparant, je crée une bréche
dans laquelle lautre va pouvoir se glisser. Il n'écoute pas I'his-
toire d’une personne : il écoute une histoire et regarde une image.
Entre les deux, son esprit peut vaquer. »

Il y a pourtant quelque chose de trés politique dans la
confiance qu’ils prétent a l'intelligence de leurs specta-
teurs, dans cette place qu’ils leur accordent, tout comme
a leurs t€moins. « Je nai plus envie de récolter des histoires et
de laisser les personnes a qui celles-ci sont arrivées sur le cote.
Rien mne peut combler cette absence-la. Ce nest pas seule-
ment un positionnement éthique, cela produit aussi des ob-
Jets artistiquement plus intéressants. » Si elles ne parlent
qu’a la fin, ses tantes et sa mére sont bien la avec nous,
avec tout ce que leurs corps portent de blessures im-
possibles a formuler. Art de la présence, le théatre
peut encore parler quand tout pousse au silence. Mais
alors, qui est légitime a prendre la parole ? En creux,
les spectacles d’Hugues Duchéne, de Gurshad Shaheman
et de Yuval Rozman posent tous la question. On a souvent
rétorqué a ce dernier que seul un Israélien créant en France
pouvait recourir a cette ironie mordante tout en dénongant
la colonisation au Moyen-Orient sans €tre accusé d’antisé-
mitisme ou d’antisionisme. Quand on est le seul a pouvoir
dire quelque chose, il est encore plus urgent de le faire.

Ainhoa Jean-Calmettes
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Les forteresses de Gurshad Shaheman




& Boris Charmatz

de la danse ?

Comment continuer a danser quand les corps sont assigneés
a résidence ? La crise que nous traversons impactera-t-elle
en profondeur cette discipline artistique ? Ces questions,
nous les avons posé€es a deux chorégraphes et danseurs-
interprétes implantés dans la région des Hauts-de-France :
Tatiana Julien et Boris Charmatz ont recours a l'art pour
coudre patiemment leurs stratégies de résistance. Elle, fina-
lise cette année AFTER, un spectacle qui oscille entre fin de
soiré€e et fin du monde. Lui, ancien directeur du Musée de la
danse a Rennes, vient de terminer La Ronde : une chaine de
duos dansés de 'aube au crépuscule au Grand Palais a Pa-
ris, juste avant sa fermeture pour travaux. Discussion croisée,
entre soupirs et sourires.

Propos recueillis par Léa Poiré
Photographie : Benjamin Schmuck (Tatiana Julien)
& Samuel Kirszenbaum (Boris Charmatz), pour Mouvement



Juste avant la premiére manifestation des Gilets Jaunes,
Tatiana Julien, vous avez créé€ Soulevement : un solo sur
les mouvements de révolte. Dans la période que nous
vivons, « résister » se charge encore de sens différents.
Qu’est-ce que cela signifie pour chacun de vous ?

Tatiana Julien : « On peut trés rapidement culpabiliser de ne
pas assez résister au systeme dans lequel nous sommes pris.
Mais la résistance se joue selon moi dans I’écoute de ce que
I'on est capable de faire dans le monde, depuis notre propre
position. Nous aurons toujours besoin de la capacité de cer-
tains a manifester dans la rue. Mais pour d’autres, résister,
c’est faire des spectacles. C’est a cet endroit que je pose mon
militantisme. Dans ma piéce AFTER (2021), 1a perspective
de I'effondrement est centrale. Dans Soulévement (2018), il
y avait une dimension plus féministe, évoquant la question
de la résistance physique : une femme, projection de ma
personne, porte des sacs trés lourds, serre la machoire et
avance, cotite que colite. Il n’en reste pas moins que dans le
milieu culturel, il va falloir encore militer pour que d’autres
voix, d’autres formes de pensée, trouvent leur place.

Boris Charmatz : « L'histoire de ma famille a ét€ intimement
marquée par la Seconde Guerre mondiale. « Résister » est
donc vraiment un grand mot pour moi. J’ai du mal a I'em-
ployer. Résister a la crise sanitaire, comme chacun s’y es-
saie, c’est d’abord ne pas céder a I'abattement, et tenter de
trouver un peu de positif dans ce qui nous arrive. Je n’ai pas
créé de spectacles depuis mon couloir ou ma salle de bain, je
n’ai quasiment pas enseigné en ligne mais j’ai fait 'école a la
maison. Ne pas étre tout le temps en tournée m’a permis de
passer plus de temps avec mes enfants, et pour eux comme
pour moi, c’était important. Cette crise nous pousse a ré-
fléchir au présent et a 'avenir autrement. Avoir des projets
n’est pas une résistance, plutot une maniere de continuer a
penser I'aprés. Je me sauve du quotidien en me consacrant a
Terrain, ce projet de lieu pour la danse qui ne serait pas hors
les murs, mais sans murs. Quel genre d’art cela pourrait
créer, a la fois brilant mais soucieux d’écologie ? Est-ce que
c’est de la résistance ? Je crois plutot que c’est de la survie.

Le philosophe Florian Gaité a récemment publié Touf 4
danser s'épuise, un essai dans lequel il oppose la fatigue
choisie de la danse a I'épuisement subi du capitalisme.
Dépense improductive d’énergie, la danse est-elle pour
vous politique ?

Boris Charmatz : « Nous vivons dans une société du burn-
out, de I'’épuisement des sols comme des corps. Mais que la
danse soit une forme de fatigue émancipatrice, c’est peut-
étre un peu trop beau pour étre vrai, méme si j’ai envie d’y
croire ! La danse invente aussi des corps fatigués ou ano-
rexiques. Ce n’est pas si rose.

Tatiana Julien : « Dans I’épuisement, j’entends la volonté de
dépasser ses limites, comme si la quéte ultime était la fa-
tigue en soi. Or si je me dépense dans Soulevement, c’est da-
vantage dans I'intention de gonfler la salle d’énergie. Dans
AFTER, I'épuisement recherché n’est pas celui des corps,

mais plutot celui du temps, de ce qui dure, de l'oisiveté, de
I’émiettement. Pour moi, c’est ¢a I'inverse du capitalisme et
de sa consommation boulimique qui voudraient que 1'on
remplisse son emploi du temps ou son estomac au maxi-
mum. En ce moment tout est absolument tempéré, voire
maussade. C’est trés difficile de se mettre en condition pour
faire la féte, presque inimaginable de se projeter dans ces
états survoltés. Et pourtant, s’autoriser ce genre d’états ex-
trémes, le déploiement, 'essoufflement, c’est vital.

La danse est par excellence un art de I'empathie et du
lien. Or ces derniers sont tout particuliérement affectés
par la crise sanitaire.

Tatiana Julien : « Pour moi qui suis trés tactile, c’est trauma-
tisant d’€tre empéchée de toucher I'autre pour le saluer ou
lui témoigner de l'affection, de ne pas avoir recours a cette
communication ancestrale qui passe par autre chose que la
parole. La Cité (éphémere) de la danse, une création in situ, a
justement trait au toucher et a la proximité. J’aurais adoré
que le spectacle que je viens de créer, AFTER, s’étende sur
cing heures, avec des entractes et plein d’actions. On au-
rait mangé ensemble, on se serait peut-étre massés. C'est
complétement utopique, mais ce serait une expérience gé-
niale a vivre, une véritable action culturelle. Lorsque 1'on
s’est retrouvés avec I'équipe, nous avons commencé par
cultiver ensemble notre capacité a bouger nos corps, a se
caliner. Mais si cette joie reste entre nous, ce n’est pas une
résistance utile a la société : c’est juste un privilége. C’est
trés étrange de créer une pieéce qui parle de notre besoin
de liens et de soin dans un contexte ou le tissu social est
détruit. Je m’inquiéte de savoir si la distanciation, le port
du masque, ’'absence de toucher et les gestes barriére vont
s’ancrer dans nos corps durablement. Et tout particulie-
rement pour les étudiants. Ils sont complétement isolés
alors que cette période de la vie est fondamentale pour se
construire, souder des amitiés et des groupes. Quels adultes
cette situation va-t-elle créer ?

Boris Charmatz : « Cette épidémie touche a ’ADN de la
danse. Une grande partie de I'imaginaire li€ a la danse re-
pose sur l'abolition des distances sociales, de classe et de
genre. Par la danse, que ce soit dans les bals de village, en
club ou en affer, on peut rencontrer des personnes que I'on
n’aurait autrement pas eu ’'occasion ou ’'audace d’aborder.
C’est I'inverse du mariage arrangé : un mariage imprévu re-
posant sur des corps qui s’assemblent et se rassemblent. Soit
exactement ce que I'on n’a pas le droit de faire aujourd’hui.
Résultat, 'art de la féte et des corps ensemble, l’art de la
danse sur scéne deviennent beaucoup plus politiques.
Parce que, au-dela de savoir si c’est essentiel ou pas, si on a
le droit ou non, danser est une activité nécessaire, anthro-
pologiquement. Jusqu’oul peut-on s’en passer ? Je ne crois
pas que la danse guérit ou soigne, pas directement en tout
cas. Par contre, c’est un vecteur de digestion et de reformu-
lation des peurs et des angoisses. Or, les angoisses - anxiété
écologique, peurs de la paupérisation, de I'immigration, etc
- envahissent tous les secteurs de la société. Il n’y a plus
d’espaces tranquilles, les mauvaises nouvelles s’infiltrent
partout : si on va en forét, on nous dit qu’elles disparaissent,
si on va en montagne, que les glaciers fondent.
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La réponse politique a ces angoisses et ces peurs est sé-
curitaire. Plus de policiers, plus de caméras de surveil-
lance. Est-ce en réaction a cette logique que vous ima-
ginez réguliérement, I'un comme l'autre, des projets in
situ ou dans l'espace public ?

« J’ai 1a sensation que la ville et les espaces
collectifs, aujourd’hui, ne sont plus des endroits de résis-
tance mais simplement d’obéissance. Il n’y a plus d’espaces
pour le public, seulement des espaces pour étre soumis
a des régles qui nous rendent tristes. Il faudrait que I’art
puisse répondre a ce qui se passe, mais je me sens un peu
en hibernation artistique. Quel serait I'intérét de sortir il-
lico une forme qui répondrait a ces enjeux alors qu’il n’y a
aucun endroit pour la faire naitre ? Je ne créerai pas ’année
prochaine, pour ne pas ajouter a 'embouteillage des reports
de spectacles qui n’ont pas pu étre vus en 2020 et en 2021.
Mais parce que je crois aussi que mes précédents spectacles
étaient déja en réaction a ce manque de liberté. J’ai dansé
Soulévement en octobre et ¢a avait un sens hallucinant d’étre
nue et d’aller voir les spectateurs sans pouvoir les toucher
ou les prendre dans mes bras. J’ai répé€té cette expérience
avec la danseuse Violette Wanty, masquée cette fois. Voir un
corps nu libre qui fait ce qu’il veut dans I’'espace mais dont
le visage est barré d’un tissu qui masque les expressions de
son visage, cela résonne directement avec le contexte.

Boris Charmatz : « J’ai eu une sorte d’obsession en 2015
qui a abouti a la pi€éce Danse de nuit. J’étais obnubilé par le
fait qu’il y avait plus de soldats armés dans les rues que de
danseurs. Je me disais : il faut remettre des danseurs dans
I’espace public, a tout prix. L'espace public ne peut pas étre
exclusivement sécuritaire, barré de douanes, de controles
sanitaires et de militaires, comme de formes de surveil-
lance, plus invisibles, sur Internet. Cette obsession sécuri-
taire née apres les attentats s’est aujourd’hui fondue dans
une crise multifactorielle : police contre population, crise
économique évidemment, et une crise politique qui touche
aux fondements démocratiques. Il n’y a pas qu'aux Etats-
Unis que le capitole est envahi.

Vous cultivez tous les deux une danse qui traite de I'éco-
logie. Sur cette question, l’art peut-il avoir un discours
ou une action qui lui est propre ?

« Je me questionne avant tout sur I'éveil
des consciences, nos rapports aux non-humains, a I'ave-
nir du systéme Terre. Pourtant, méme si on veille a avoir
des logiques de production respectueuses, AFTER n’est
pas un spectacle écologique. Créer dans des espaces qui
n’ont rien a voir avec notre vie, étre parachuté dans un lieu
parce qu’il nous soutient économiquement, reléve parfois
du non-sens. Rester quinze jours sur un territoire que I'on
ne connait pas n’est pas suffisant pour créer les conditions
d’'une rencontre et d’'un échange, malgré toute la bonne
volonté que 'on peut avoir dans la réalisation d’ateliers
ou de workshops. Inversement, imaginer une création ex-
clusivement locale provoquerait a coup str de I’asphyxie,
des attitudes réactionnaires ou protectionnistes. La culture
a besoin de voyager sous d’autres formes que la simple

« consommation de résidence ». Comment le faire de fa-
¢on plus organique ? Que les théatres soient solidaires sur
cet enjeu pour imaginer des tournées qui fassent davantage
sens en termes de dépenses énergétiques ?

Boris Charmatz : « On est tous en train de se convertir a
I’écologie. Certains depuis 30 ans, d’autres depuis quelques
mois. Si on est savoyard comme moi, on voit les glaciers
fondre. Le Mont Blanc va devenir le Mont Gris dans peu
de temps, c’est une évidence. Mais pour avoir eu des dis-
cussions un peu difficiles avec les écologistes de la mairie
de Rennes, je me rends compte que I’écologie politique et
l’art ont encore du mal a dialoguer. C’est li€ a une certaine
vision de l'art comme synonyme d’exces et d’absence de
controle, alors que '’écologie se matérialise, pour le mo-
ment, comme 'application de nouvelles normes pour faire
moins, ou mieux. En danse, on n’a pas seulement envie de
bien faire, mais aussi de mal faire, de faire les fous. La folie
fait totalement partie de la danse. Je ne dénonce pas 1’éco-
logie punitive, pas du tout, mais je voudrais que ’on puisse
aussi penser ’écologie avec I'exces. Pas celui de 'empreinte
carbone, de I'’épuisement des sols, de la pollution de I'air, de
I’eau, mais un autre exceés : esthétique, artistique, dont on a
absolument besoin, et dont on aura encore plus besoin au
sortir de cette crise, si jamais on en sort. »

Propos recueillis par Léa Poiré

> La Ronde de Boris Charmatz, le 12 mars sur France 5

> 10 000 gestes de Boris Charmatz le 9 avril a la Maison de la Culture
d’Amiens ; le 13 avril au Phénix, Valenciennes ; les 15 et 16 avril a 'Opéra
de Lille
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Que veut dire étre sain dans un monde malade ? Etre jeune
dans un monde a l'arrét ? Pendant 18 mois, au gré des
castings sauvages et des rencontres fortuites, Christophe
Haleb a suivi une centaine de jeunes de 'agglomération
d’Amiens, et s’est évadé avec eux des structures familiales
et scolaires. Pas une fugue, mais un voyage dans les recoins
secrets de I'adolescence : skater sur des terrains en friche ;
explorer, avec des cordes d’escalade, les hauteurs d’un bati-
ment désaffecté ; danser pres des canaux qui quadrillent les
hortillonnages, terres maraichéres et jardins flottants sur
la Somme. Entropic Now, film projeté simultanément sur
cinqg écrans, est le portrait vivifiant d’'une génération
« mi-enfant mi-adulte, ni enfant ni adulte ». Fidéle a sa méthode
qui méle enquéte et anthropologie, '’équipe de Christophe
Haleb, directeur de la compagnie La Zouze, s’est attachée
a inscrire 1’écologie des corps dans leur environnement.
« Les skateurs sont des gens assez solitaires, qui ont pas mal le
blues. Ces pratiques urbaines, qui mettent tout le monde a égalite,
sont une fagon de laisser glisser les choses. » Le réalisateur, plus
proche de Richard Linklater que de Larry Clark, n’a plus
qu’a se faire oublier.

Avant de faire des films, Christophe Haleb est d’abord cho-
régraphe. « Un jeune de 16 ans sur une planche de skate, un
vélo, une trottinette ou une slackline, est déja en train de danser. »
Son travail est volontiers décrit comme une « choréali-
sation », soit une pratique chorale au croisement de la
danse et du cinéma. C’est en dire a la fois trop et trop peu,
car Entropic Now perfore I'’étanchéité de ces catégories.
En traquant la quéte de liberté propre a I’adolescence,
Christophe Haleb lui laisse dicter le rythme et le propos
du film. Ainsi, rien ne parait contraint, scripté, ni méme
chorégraphié. Entre témoignages face caméra et longues
séquences contemplatives, la jeunesse amiénoise murmure
délicatement son angoisse climatique, son éveil politique,
et, malgré tout, son désir d’€émerveillement. « C'est une genée-
ration qui a pris conscience des effondrements en cours. Elle se re-
trouve devant la fin de quelque chose, un vide a affionter. Sa réponse
est de jouer avec ce vide. »

Littéralement : dans Eternelle Jeunesse, sorte de prologue a
Entropic Now créé a Valence, certaines s€quences sont tour-
nées sur une slackline suspendue a 800 metres au-dessus
du sol. Ce vertige est le moteur du projet : « entropique »,
comme un dysfonctionnement vertueux. « Le projet a deé-
marré a Marseille, a La Havane et a Fort-de-France, trois villes
postcoloniales, portuaires, pleines de dereglements. Si l'entropie est
un déreglement, c'est aussi un chaos créatif.» Et le mouvement
de la jeunesse « un désordre nécessaire », dont Christophe
Haleb prolongera I'anthropologie a Paris et a Lyon prochai-
nement. Le volet picard est a découvrir a la Maison de la
Culture d’Amiens jusque fin avril.
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Entropic Now Amiens de Christophe Haleb
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I’histolre



« Les vainqueurs I'écrivent, les vaincus racontent I'histoire»,
chantait le rappeur Booba. Et le théatre, medium de I'ac-
tivation des textes, des corps et des matieres, s’attache au-
jourd’hui a remettre les petites histoires dans la Grande.
Au Phénix de Valenciennes et a la Maison de la Culture
d’Amiens, trois metteures en scéne se sont attaquées a
trois formes de domination qui cantonnent les récits mi-
noritaires au silence. Lisaboa Houbrechts revisite certains
épisodes de I'Histoire au prisme de ses actrices « de second
role » ou considérées comme secondaires parce qu’elles
sont des femmes. Jeanne Lazar réinvestit deux voix puis-
santes de la littérature qui avaient la facheuse habitude de
se rétamer sur les plateaux télé : Guillaume Dustan, écrivain
gay qui scandalisait le tout-Paris, et Nelly Arcan, pointure
de l'autofiction et travailleuse du sexe, chalnon manquant
entre Sylvia Plath et Virginie Despentes. No€mie Ksicova,
elle, orchestre la revenance du jeune Rudy, mort suicidé a
17 ans, dans sa famille en deuil. Comme une révolte contre
les structures académiques, médiatiques et patriarcales qui
imposent I'uniformisation des récits, Houbrechts, Lazar et
Ksicova ouvrent des bréches sur scéne.

La grande histoire,
chantier permanent

Grande amatrice de musique classique, Lisaboa Hou-
brechts n’en garde pas moins les pieds ancrés dans son
époque. Aprés sa mise en scéne remarquée d’Hamlet en
2019, dans laquelle elle donnait la part belle a la mere du
héros shakespearien, Gertrude, la jeune artiste belge ré-
cidive avec Bruegel, grande fresque théatrale faussement
consacrée au célebre maitre de I'Ecole flamande. Ne vous
y trompez pas : s’il est bien question d’histoire ici, celle-ci
se conjugue au présent. « La distance temporelle permet de créer
un miroir. Ce reflet nous permet de percevoir des choses sur nous-
mémes et Sur notre époque que nous ne verrions pas autrement ».
Sous la direction de Lisaboa Houbrechts, les tableaux de
Bruegel prennent vie et libérent leurs personnages secon-
daires : ainsi, Margot La Folle part-elle a la rencontre de la
déesse Athéna ou de la Vierge Marie. L'occasion, a travers
son périple, de reprendre le récit de sa vie a la premiére
personne. « Ma mise en Scéne a pu étre percue comme grossie-
rement feministe. Pourtant, alors que Margot La Folle est souvent
presentée dans Uhistoire de l'art comme un personnage trés fort, je
l'ai imaginée souffrant de nombreuses injustices et d’'un sentiment
d’exclusion. Elle rencontre d'autres figures de femmes oublices ou
caricaturées et les révéle d leur propre puissance, mais elle-méme
narrive pas d prendre part d ce sursaut. Comme elle le dit, elle ne
se sent pas capable détre une femme. » Comme une machine a
voyager dans le temps, la scéne offre la possibilité de réta-
blir une forme de justice pour les personnages, les ceuvres
et les cultures. Pour les €tres bien vivants aussi, a I'image de
Rand Abou Fakher, flitiste et interpréte de la Vierge Marie
dans Bruegel. C’est en hommage a sa précieuse flite, perdue
lors de son exil entre Damas et Bruxelles, qu'une repro-
duction de l'instrument trone a ses cOtés durant la piece.
« Le passé me fascine, résume Lisaboa Houbrechts. Il peut sans
cesse étre réinventé alors que le futur, lui, est verrouillé. »

Lisaboa Houbrechts p. Vincent Delbrouck

Dire mieux,
autrement, ailleurs

L’histoire collective a la mémoire fragile, et 'amnésie de
solides alliés. Quand Jeanne Lazar découvre Guillaume
Dustan, écrivain a la réputation sulfureuse disparu en 2005,
elle est perplexe. Devant la langue incisive, crue et intran-
sigeante de l'auteur, mais aussi devant '’étonnant paradoxe
que la jeune metteure en scéne décéle entre ses écrits et ses
apparitions télé. Dans les romans, une puissance, une rage,
une assurance a la premiere personne ; sur les plateaux des
programmes de divertissement qu’il enchaine, un verbe
saccadé, un malaise, une incapacité a faire entendre sa voix.
Enfant des années 1990, cette génération qui a grandi
avec Ardisson, Jeanne Lazar saisit 'occasion de régler ses
comptes avec le petit €cran et amorce la création d’'une
piece autour de Dustan. Les premiers témoins du projet lui
conseillent de lire Nelly Arcan, autre figure littéraire aux
apparitions médiatiques ponctuées de scandales. Le projet
initial se mue en diptyque : Jamais je ne vieillirai, composé de
deux reconstitutions d’émission télé. « Les résonances entre
Dustan et Arcan me semblaient énormes. Les deux ont la méme
volonté de revolutionner les choses, par l'écriture et la parole, et se
heurtent a la méme violence implacable de la télévision. Travailler
d partir d'archives nr'a permis de mieux les comprendre, comme si
Javais fait un énorme Zoom et un ralenti pour essayer de remettre
du sens dans tous les scandales dont ils avaient fait l'objet, Dus-
tan pour sa position anti-capote, Arcan pour avoir assumé étre une
travailleuse du sexe ». Ce travail éveille chez Jeanne Lazar
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la volonté de réhabiliter ces figures littéraires dans toute
leur complexité, sans transiger. « Nelly Arcan est une femme,
ctudiante et québécoise, qui subit la mysogynie d chaque instant.
Guillaume Dustan, lui, est énarque, il fait tout de meme partie du
pouvoir. » Surtout, prés d'une décennie sépare les deux au-
teurs. Dix années pendant lesquelles la machine médiatique
n’a cessé d’aiguiser ses armes. « Javais envie de me réappro-
prier cet espace, son adresse frontale, rapide et ludique, qui permet
un jeu théatral trés direct, mais cette fois pour p instiller les écrits
de Dustan et Arcan. » Réaliser, par la magie du théatre, une
émission révée ou les écrivains s’'emparent de la télé pour
en faire autre chose. Un espace ou ils récupérent la parole
pour réussir a dire ce qu’ils avaient di taire - dire mieux,
autrement, ailleurs.

Rester vivant

Et puis il y a ceux qui, simplement, ne sont plus. Brutale-
ment disparus, ils cessent de donner la réplique, et laissent
leurs proches dans le silence d'un dialogue suspendu.
Al'instar de Rudy, jeune garcon de 17 ans, dont Loss retrace
le suicide puis le retour énigmatique au sein de sa famille.
Dans le décor ordinaire et modeste d’'un salon de classe
moyenne, la piece de Noémie Ksicova prend le parti de la
pudeur, loin des cris et des larmes. « Je voulais questionner
le processus du deuil sous l'angle du “vivre avec”. Comment penser
le defunt autrement que par Som inexistence, sa sortie du monde

Jamais je ne vieillirai de Jeanne Lazar. p. Mona Darley

des vivants 7 Dans Loss, le défunt rend visite a ses proches,
il revendique son suicide et laffirme comme un choix. De ce fait,
il conserve une autonomie de sujet, et donc une forme d existence.
Finalement, c’est par lui qu'arrive l'apaisement, il sauve les vivants
en existant aupres d eux, autrement. » Sans mysticisme ou jeux
de fantomes, la piecce de Noémie Ksicova sort néanmoins
des carcans de la rationalité. « Toutes les facons d'aborder la
mort, nos morts, sont justes et légitimes, parce quelles sancrent
avant tout dans une nécessité. » No€mie Ksicova a écrit sa piéce
avant la pandémie et avant d’avoir lu Au bonheur des morts
de la philosophe Vinciane Despret. Le contexte et cet es-
sai sont venus confirmer son intuition. Avec la crise sani-
taire, le décompte malsain du total des déces réduits a des
données chiffrées, et I'instrumentalisation de la mort par
les gouvernements, révelent 'incapacité contemporaine a
penser I'évidence : « La mort est une chose qu'on bannit de nos
pensées et de nos paroles. Ce qui est terrible, c’est que non seule-
ment les gouvernements ont fait de cette chose phobique une arme
politique, mais ils nous ont empéché dans le méme temps d'enterrer
nos morts. Or, le traitement qu'on leur réserve, la facon de prendre
soin d’eux est fondamentale. Ne pas soigner nos morts nous em-
péche d’étre vivant. » Contre le régne froid de 'obsession sé-
curitaire, I’espace du théatre, cette « boite a rituels », renoue
avec ses fonctions premiéres : brouiller, le temps d’une re-
présentation, les frontiéres entre la réalité et la fiction, entre
les morts et les vivants, le passé et le présent, et nous aider
a trouver collectivement le courage d’affronter I'intimité de
nos deuils et nos douleurs.

Agnés Dopff
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de I'hopital de Valenciennes

Texte: Orianne Hidalgo-Laurier
Photographie: Edouard Jacquinet, pour Mouvement

« La maladie mentale est un sujet difficile surtout quand on voit
des gens rentrer et sortir, souvent dans la mort. Prendre du plaisir
quand le désir nous monte. » Les feuilles volantes que Farid
tient dans la main ne tremblent plus, sa voix rugueuse avale
le temps et I’espace a mesure qu’il lit les lignes qu'’il vient
d’écrire. Les visages de I'auditoire disposé en cercle autour
de lui s’affaissent spontanément quand il soupire, se figent
ala moindre pause. « A fravers ces pensées, j'ai pensé qu’on pou-
vait s émerveiller, s'élever dans un monde différent voire meilleur. »
Farid releve la téte et plante son regard dans celui de Yuval
Rozman. Ce matin de février, dans I'unité psychiatrique de
I’hopital de Valenciennes, le metteur en scéne israélien, en
résidence au Phénix, la scéne nationale de l'autre coté du
canal, €coute attentivement, un petit carnet a la main. Au-
jourd’hui, ce n’est pas lui I'artiste, mais les patients et leurs
deux aides-soignantes, tous participants aux ateliers d’écri-
ture qu’il anime dans le cadre des « Remédes de I'ame ».
Un programme, né€ d'une recontre entre le centre hospita-
lier etle Phénix, que les équipes du théatre ménent depuis
six ans dans différents services, auprés des patients comme
du personnel. En décembre, en pleine crise sanitaire,
le metteur en sceéne a travaillé avec les soignants des ur-
gences et de réanimation. « Avec les médecins et les infirmicres,
Latelier est individuel. Il arrive qu’ils pleurent en lisant ce qu’ils ont
écrit. En psychiatrie, ou les ateliers sont collectifs, on ressent beau-
coup de poesie chez les gens. Toute I'idée est de lever l'autocensure,
de comprendre ce qui fait que I'on se sent en sécurité ou pas. L'ho-
pital est un lieu trés ambigu par rapport d ¢a. » Yaval Rozman ne

dissocie pas ce type de projet de son travail artistique : dans
I'un comme dans l'autre, il s’agit d’étre au plus proche de
la vie, dans ce qu’elle a de plus viscéral ou de plus concret.

Faire jaillir 1a parole

Pour I'heure, Yuval Rozman rappelle a Esteban 'impor-
tance de poser sa voix et d’établir un contact avec le public
a travers le regard, avant de se laisser lui-méme transpor-
ter par le récit du jeune homme. Sobre, ferme sans étre di-
rectif, le metteur en scéne distille ses conseils sur la ma-
niere d’incarner un texte comme on souffle sur des braises.
La parole doit jaillir, exactement comme lorsqu’il travaille
avec ses acteurs. Esteban se lance : « La merde, je viens de
ruiner toute la séance. Je ne saute jamais, mais vraiment jamais,
dans le bon wagon... » On glisse avec lui dans la douceur des
nuits qu’il partage avec le souvenir de Lola, « la seule chose
[qu’il fait] de bien ». Et la muse qui illumine, comme un fil
conducteur, le quotidien a I’hdpital. Sa maniére de lier son
discours, de s’ancrer dans un contexte immédiat avant de
propulser son auditoire dans un présent éternel, celui du
fantasme, stupéfie le metteur en scéne. « Ca fait du bien d'en-
tendre ca ! Méme si c'est dramatique, on peut en rire, parce qu'ily a
de la sincerite. Tu pourrais retranscrire ton texte pour ne pas qu'on
le perde 7 » Esteban se frappe le coeur du poing. Et puis il y
a Marie, une grande dame en forme de muguet, montée sur
des bottines en fausse peau de serpent. Marie la peintre a
la voix fragile, écrit par touches mesurées, insére quelques

26

Apres une phase d'écriture sur table, dans une ambiance monacale,
une dizaine de participants sont assis en cercle pour lire leurs textes.

Le metteur en scéne Yuval Rozman savoure encore les textes qu'il vient
d’'entendre avant de se rendre en pédiatrie pour mener d’autres ateliers.




« L’essentiel, c’est que ce que vous €crivez soit vrai, intime.
Ce sont les phrases que I'on n’a pas envie de lire qui sont
les plus importantes et les plus belles »

notes d’anglais et balance d’un trait : « L'ippocrisie des bons et
des mauvais malades, et puis la maladie c'est l'exclusion. Félix ma
dit “Je taime maman, je suis fier de toi car peindre les émotions
ca doit étre vachement dur.” » Chaque tour de parole trouve
un écho dans les retours de Yuval Rozman qui en souligne
les singularités et les puissances. « Vous étes des auteurs, sgyez
libres | Lessentiel, cest que ce que vous écrivez soit vrai, intime.
Lisez tout : ce sont les phrases que I'on n'a pas envie de lire qui sont
les plus importantes et les plus belles. »

Dramaturgie de I'instinct

L’atelier démarre avec un tour de présentation accompagné
de gestes : « Il faut commencer par des mouvements physiques
pour libérer le cerveau. » Pendant la phase d’€criture, Yuval
Rozman débite des mots clefs, naviguant subtilement entre
légéreté et gravité - « peur », « réve », « maman », « ho-
pital », « nourriture », « France », « plaisir », « maladie »,
« douceur »... Les participants doivent écrire les premiéres
choses qui leur passent par la téte, sans retenue. Ni les sty-
los, ni les yeux ne décollent des feuilles. Lorsque le metteur
en scéne pergoit qu'une géne arréte le mouvement d’'une
main, il s’approche doucement, chuchote quelques mots : la
main repart. Sébastien, un gaillard d’une petite quarantaine
d’années enroulé dans un pull de Noél, appose un point
final avec panache et conviction. Pourtant, lorsque c’est a
son tour de lire son texte, il hésite : « Moi, je nai pas fait une
performance de dissertation, quand jentends ce que les autres ont
fait, je n'ai plus envie de lire. » Lui, c’est un battant qui n’a pas
I’habitude de partager sa peine. Il n’écrit jamais, sauf s’il est
obligé, lache-t-il en aparté. Le metteur en scéne 'encourage
- il n’est pas face a des psychiatres, son texte n’est pas une
confession mais un objet artistique a faire vivre au méme
titre que ceux des autres. La langue de Sébastien se délie :
il réve de devenir milliardaire pour sortir les « SDF de qua-
lit¢ » de la misére et acheter des baskets aux enfants des
favelas, parce que sans baskets, on ne peut pas faire grand-
chose. Lhomme joue ais€ément avec les ressorts de la dra-
maturgie : semer le minimum d’informations personnelles
pour laisser a l'auditeur le soin de combler les « trous » du
texte avec son propre imaginaire, le dérouter en passant de
lattitude la plus triviale a la plus magistrale. Il lache soudain
son texte des yeux : son chat a eu un accident. Tout a coup,
c’est comme si le gel qui recouvre la ville se déposait sur le
mobilier du réfectoire. Comme si cet animal qui ne se ré-
veille pas nous parlait d’amour, de culpabilité et de rédemp-
tion. Sébastien replonge dans sa feuille : il aime le foie gras
depuis qu’il a appris que ca cofitait cher. L’hopital ? « C'est
lendroit ou [il se sent] le plus mal. » Et voila que son sourire se
tord dans un rire franc. La transition brutale d’un registre a
lautre interpelle Yuval Rozman. Le metteur en scéne pour-
rait se reconnaitre dans cette maniére d’utiliser le décalage
comique comme un « mécanisme de défense », un ressort pour

« continuer d vivre ». Dans ses piéces, qui sondent la relation
ambigué qu'il entretient avec son pays natal, 'humour est
un grain de sel qui désamorce en permanence la tragédie
du conflit israélo-palestinien et lui évite de tomber dans le
message politique. En guise de félicitations, il recommande
a Sébastien de « préparer d autres blagues » pour la prochaine
session : il s’agira alors d’adopter par I'écriture le point de
vue d’'un oiseau de leur choix.

Abattre les murs

On peut ais€ément comprendre les vertus libératoires de
ces ateliers, que le centre hospitalier a choisi de maintenir
malgré la pandémie, quitte a renoncer aux habituelles res-
titutions publiques. C’est une véritable « catharsis », pour
reprendre les mots d’Esteban, pressé de raconter la séance
a l'infirmier qu’il croise en sortant. On ne doute pas non
plus de leurs vertus sociales : pour une fois, les barrieéres
entre le personnel soignant et les « malades » tombent, et le
regard surplombant du professionnel s’efface. On peut éga-
lement imaginer l'importance pour le Phénix de faire sortir
le théatre de ses murs pour se confronter a des réalités qui
n’ont pas I’habitude de franchir ses portes : c’est peut-étre
l1a que l'art vivant se « démocratise » et fait véritablement
preuve du lien social qu’il affirme toujours vouloir renfor-
cer. Mais c’est encore autre chose qui €lectrise ce matin-la
les plafonds contreplaqués de ’hopital : la sensation d’avoir
été le spectateur privilégié d'un art que 'on ne retrouvera
pas sur les scénes dédiées, de paroles qui parviennent a
renverser les étiquettes sociales si profondément instituées.
« Quand je sors d’un atelier, je me sens vidé. Entendre leurs textes
me donne envie d écrire, ¢ca résonne en moi comme une vibration.
Et c'est ce que je recherche dans art. » Yuval Rozman ne se ré-
sout pas a laisser ces ocuvres flétrir en format A4, il vou-
drait remplir 'hopital avec, les afficher sur toutes les portes.
« C’est un saut dans le vide », poursuit Antoine Hirel, I'assistant
du metteur en scéne, qui vient d’animer son premier atelier
avec un autre groupe. « Cest difficile de savoir a quel moment il
Jaut se taire ou étre présent. L'important, c'est d accepter la maticre
qui sort sur le vif. » Le jeune homme est encore impressionné
par la vitesse avec laquelle les patients, d’abord réticents,
se transforment en orateurs capables de tenir un auditoire
en haleine. En l'espace de deux heures, les murs saumon
de I’hopital, la plante verte et les chaises en similicuir bleu
se sont évaporés du champ de l'attention, aménageant une
piste pour la conclusion de Marie : « Je monte dans l'avion
pour un long distance flight. Ca roule vite, vite, vite et ¢a décolle. »

Orianne Hidalgo-Laurier

» The Jewish Hour, de Yuval Rozman
du 19 au 27 mars au théatre de Monfort, Paris
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Les auteurs incarnent leurs textes a travers la gestuelle de leurs mains et captent
leur auditoire en jouant du regard.



D autres
mondes sont
possibles

« Il n’y a pas d’alternative », disait I'une ; « la culture est non-essen-
tielle », disait I'autre. Alors que nos imaginaires politiques semblent
a larrét, philosophes et metteurs en scéne s’appliquent a faire
dérailler le fatalisme et les fausses évidences. Contre I'implacable
nécessité des choses, au Campus Amiens-Valenciennes, on met
« possible » avant « plausible ». A voir en 2021.

lllustrations : Alice Meteignier, pour Mouvement

Recommencer

Par Mathieu Potte-Bonneville
philosophe et directeur du departement Culture et Création du Centre Pompidou

Vous vous souvenez ? C’€tait au cours de vos années d’€tudes, ou bien plus jeune encore : vous po-
siez, le regard charbonneux, Le Gai savoir sous le bras. Vous aviez croisé ce fragment si connu d'un
philosophe allemand (et moustachu, et fou, qui vous faisait réver de la Haute-Engadine), philosophe
exhortant son lecteur a imaginer vivre et revivre encore chaque jour le méme jour, chaque vie la
méme vie, et le défiant de puiser dans cette pensée terrible une joie supérieure. Vous ne trouviez
pas, avouez, I’épreuve bien difficile ni cet abime si effrayant a reluquer : vos douleurs et vos exalta-
tions étaient alors si neuves que la redite ne leur faisait pas peur, vous €tiez en rodage, vos émotions
s’impatientaient d’inscrire des kilométres au compteur - il vous arrivait méme (discrétement, pour
ne pas gater votre mine sombre) d’aimer vos habitudes. Dans cet air matinal, le concept d’éternel re-
tour de Nietzsche vous faisait comme une sorte de petit déjeuner existentiel : tout frais, appétissant,
rassurant, prometteur.

C’est autre chose depuis un an (un an et demi ? vous avez perdu le compte) - depuis que, dans cette
nuit qui s’attarde, il vous faut défaire et refaire perpétuellement des projets dont la concrétisation
chaque fois s’esquive, céde et décoit. Depuis que le futur est devenu éventuel, a la fois trop évanes-
cent pour y accrocher un quelconque espoir de passer a autre chose, et trop présent encore pour
faire le deuil de sa venue. Parce qu’il se pourrait que l'avenir vienne demain, le mois prochain ou
la semaine prochaine, vous faire ermite dans le présent, y installer la quiétude d'une pause ou le
silence d’une recherche est interdit, et vous vous faites penser a ces exilés qui ne défont jamais leur
valise, pi€gés entre deux portes par 'espoir d’un jour repartir. Tout revient et rien ne devient plus,
vous y étes, tout est comme dans le livre, mais la transmutation a laquelle Nietzsche alors vous ap-
pelait ne vous aura jamais semblé aussi nécessaire ni aussi difficile, et la désinvolture qu’elle exige
vous apparait plus insurmontable que le plus rigoureux des devoirs. Or c’est cela pourtant, a quoi
vous vous sentez commis : prendre la mesure de ce qu'un méme verbe, en francais, puisse dire a la
fois le renouveau et la répétition, la vita nova et le mouvement sur place, la page qu’on tourne et le
balancier des marées. C’est cela méme qu’il faudrait faire a force de patience, de travail et de 1égere-
t€ ensemble, cela qu’il vous faudrait comprendre et parvenir a incarner.

Il vous reste a recommencer.

> Recommencer de Matthieu Potte-Bonneville, éditions Verdier, 2018
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Renouer avec l'enfant
sauvage

Avec Enfants sauvages, solo pour acrobate, il se penche sur le
parcours troublant d'un jeune garcon venu au monde loin
de tout groupe humain. Sans le fantasme d’un état de na-
ture ni la vocation d’'un montreur d’ours, cette création en-
tend bien réhabiliter la sauvagerie ordinaire, a commencer
par celle qui se niche dans nos imaginaires.

«Les cas d’enfants sauvages nous tendent un miroir sur notre
rapport a la norme, a 'éducation, et a ce que notre culture
a fagconné en nous. Ils nous sont a la fois physiquement
semblables, et complétement étrangers. Dans le cas de Vic-
tor de ’Aveyron ou de Kaspar Hauser, il s’agit de trés jeunes
garcons qui ont grandi dans des conditions extrémes, et a
défaut d’apprentissages humains, ont développé des facul-
tés extraordinaires, des sortes de superpouvoirs comme
I’hyperacousie ou la vision nyctalope. Pourtant, lorsqu’ils
ont été€ trouvés, I'obsession a été de leur apprendre a parler
et a ne plus marcher a quatre pattes. Ces cas exceptionnels
révelent bien la pression de I'acquisition du langage et la
quantité de régles que I'on impose aux enfants, le rapport a
la propreté, a I'alimentation, aux meeurs, alors que la socié-
t€ a mis des siecles a les €tablir. Je voulais travailler sur la
violence que représente, jusque dans le corps, I'acclimata-
tion a la vie sociale, et voir comment les jeunes spectateurs
allaient réagir face a la dimension autoritaire de 'apprentis-
sage. La sauvagerie ne m’intéresse pas dans son lien a I'état
de nature, mais plutdt dans 'opposition a 'ordre normé de
la civilisation qu’elle incarne. Dés que I'on sort de cet ordre,
on devient sauvage, méme sans avoir été€ séquestré ou élevé
dans les bois. Le théatre est un lieu qui accueille a bras ou-
verts le rapport au monstre, a 'anormal, au tres singulier, et
c’est 'une de ses forces. Il permet aussi de faire 'expérience
du chaos, de ce qui sort du langage par exemple, puisque
c’est avant tout un art de la chair et du vivant. »

> Enfants sauvages de Cédric Orain, du 15 au 26 mars aux Plateaux Sauvages, Paris;
les 15 et 16 avril au Vivat, Armentiéres. Création les 5 et 6 octobre 2020 a la Mai-
son de la Culture d’Amiens

« Plus il y a de failles,
plus cest brillant »

A bord d’un vieux Renault Trafic brinquebalant qui de-
viendra celui de leurs personnages, son €quipe a sillonné
les routes du nord de la France a la rencontre de ceux qui
révent en marge de la grande histoire.

« Apporter 'amateurisme sur scéne, c’est raconter des par-
cours qui se développent en dehors de I’excellence, de la vir-
tuosité et de la recherche de perfection. C’est pour cela que
j’aivoulu mettre en scéne un groupe de musiciens amateurs :
montrer le laboratoire, la répétition, les a-cotés et les aléas.

Plus il y a de failles, plus c’est sensible et plus c’est brillant
aussi. C’est un jeu d’aller-retour, ot 'on frole parfois le gro-
tesque, parfois le sublime. Certaines grandes icOnes comme
Etta James le sont justement devenues parce qu’elles ont su
se sublimer de cette maniére. I wiskz I was, c’est aussi “ce que
j'aimerais €tre”, et donc une projection vers une autre image
de soi idéalisée. Les groupes de musique sont des sortes de
bulles d’utopie, des communautés un peu extraites de la
réalité qui m’évoquent le désir de transformation, le réve
d’une autre vie. Dans les groupes amateurs, il y a quelque
chose de l'ordre de “jouer a étre quelqu'un d’autre qu'on
admire”, c’est une sorte de jeu de role et en méme temps il
s’agit de faire concrétement de la musique ensemble. Dans
la piece, un personnage associe la fanfare a la fin du monde,
I'ultime signal de ralliement dans le chaos, et je tenais a ce
qu’elle apparaisse sur scéne, comme un horizon, une image
idéale de communauté politique. »

> I wish I was de Maélle Dequiedt, dates a venir

« Il y aura peut-étre
un retour en arriere »

Aprés un passage en prépa littéraire, il a fait de la création
théatrale son moyen d’expression, sans jamais vraiment
oublier son amour premier pour la littérature. Avec ses
« romans-performances », il provoque, accompagné de ses
complices du collectif I'Eventuel Hérisson Bleu, le choc
entre le roman et la scéne, en piochant délibérément parmi
les oeuvres les plus inadaptables.

« Au lieu d’imaginer le roman de Maurice Pons dans un
hors-temps et un hors-lieu de fantaisie, je I'ai vraiment lu
comme un roman d’anticipation. Dans Les Saisons, il y a
une ambiance proche du XIX¢ siécle qui met a mon avis le
lecteur sur une fausse piste. Ce monde sans €lectricité ni
pétrole et qui alterne quarante mois de neige et quarante
mois de pluie pourrait trés bien étre ce qui nous attend si on
continue a dérégler le climat. C’est en cela que je trouve ce
livre particuliérement intéressant : normalement, lorsqu’on
pense au futur, on postule un progres technique. Mais lors-
qu’on aura épuisé les ressources de la planéte, il y aura peut-
étre un retour en arri€re. Peut-étre aussi que Maurice Pons
n’a pas du tout pensé a ¢a, mais rien dans le roman (ni dans
notre présent) ne permet de prouver que tout ¢a ne se réa-
lisera pas dans l’avenir. C’est ca, le «roman-performance »:
mettre 'ocuvre au centre, plutdt que son auteur. Finalement,
mes spectacles sont un processus pour ressusciter la litté-
rature, la remettre au présent dans un moment de partage.
Les Saisons, c’est un texte qui dit trés simplement : « Quand on
aura détruit notre environnement, est-ce qu’on pourra en-
core €tre humains ? » Etj’aime que cette histoire finisse mal.
On a quand méme toutes les raisons de ne pas continuer
comme on le fait. »

> Les Saisons (Roman-performance) de Hugo Mallon, du 8 au 10 novembre a la Mai-
son de la Culture d’Amiens; au Phénix, Valenciennes, dans le cadre de I'édition
2022 du Cabaret de Curiosités; les 30 et 31 mars au Théatre du Beauvaisis, Beauvais



Un petit rituel
et boum !

Dans Feu de tout bois, il raconte la folle épopée d’une plate-
forme citoyenne artisanale, embarquée malgré elle dans la
course a la présidentielle, qui finit par se transformer en
école de magiciens... Ca parait fou, sauf a penser que la
magie est partout et qu’il est temps de la regarder pour ce
qu’elle est.

«Avant de se dire “réenchantons le monde ”, il faudrait déja
pouvoir tempérer la vision rationaliste de la politique qui
voudrait que gouverner, c’est analyser les faits et agir de fa-
con logique. Si le monde €tait un gateau, il serait composé
d’un fin biscuit de faits surmonté d’'une €paisse couche de
chantilly de pratiques narratives magiques. Pour pouvoir
les utiliser a bon escient - ou en tout cas se pencher sur la
facon dont on les emploie -, il faut d’abord les reconnaitre
comme telles. Parce que si on regarde bien, ce fameux
“réenchantement du monde ” est déja a I'’ceuvre depuis long-
temps, sauf qu’il est entre les mains de magiciens néolibé-
raux mal intentionnés. “ Le capitalisme, c’est de la sorcellerie”,
comme dirait la philosophe Isabelle Stengers, mais le sto-
rytelling politique et la publicité aussi. A 'autre bout du
spectre, on peut aussi penser a I'effet placebo. Si c’est pas
magique, ¢ca ? On a d’'un coté une fiction thérapeutique, et
de l'autre, pas seulement I'impression d’aller mieux, mais
des effets physiologiques réels. Lorsque I'on prend un an-
talgique placebo, notre cerveau sécréte des opioides. En
gros, il produit son propre Efferalgan. Un petit rituel et
boum, il se passe un truc. Le moindre processus cognitif
qui nous aide a lire, a interpréter le monde, participe d’'une
méme trame narrative magique qui a le pouvoir de rétroagir
sur la réalité et donc de la changer, concrétement. Et puis
une histoire, c’est une petite créature vivante et autonome.
Quand on lui donne la vie, on ne peut pas la lui reprendre
unilatéralement, surtout quand elle a commencé a se dissé-
miner dans d’autres cerveaux ... »

> Feu de tout bois de Antoine Defoort, voir agenda en derniére page

Pour la suite
du monde

1l nous faut des fables pour la suite du monde. Dire cela change
un peu des énoncés qui, partout, tout le temps, annoncent
des mesures pour le monde dapres. Changement de percep-
tion, changement de narration, changement de monde
dans lequel on pourrait se mouvoir, se dire et se voir tout
autrement. Certes le monde est a l'arrét, toutes les issues
semblent bouchées et, derriére nos masques bien ficelés, on
a de plus en plus de mal a respirer. Mais dans les plis de ce
monde il demeure quelques agitateurs et inventeurs enga-
g€s qui, jouant avec les mots, les corps et les sons, savent
renverser les sens pour passer des sfop aux post, des arréts
aux apres.

Dans AFTER de Tatiana Julien, les danseurs se meuvent sur
le sol d’'un monde effondré moins pour continuer de le pié-
tiner que pour tenter, comme par un rituel dont ils nous
partagent sensiblement le secret, de le relever. Face a la ca-
tastrophe qui, au fond de son nom signifie I'arrét du chant
(kata-stropheé), ils opposent, par les corps et le mouvement
persistant, la cataphoria qui prend son appui euphorique sur
le monde en débris. Les Forteresses de Gurshad Shaheman dit,
dans son titre, ’état d’'un globe ot les étres et leurs histoires
sont séparées et sans cesse rejetées a la frontiére du « Nous »
qui a le monopole du récit. Mais sa fable fait I'inverse de
ce qui la dit et renverse les diktats comme les prédictions.
Il n’y a pas de condamnation. Il y a des chutes, il y a des
blessures, il y a des vies qui s’écrivent comme I’histoire
d’une violence infinie, mais il y a des narrations reliantes
qui, explosant les assignations, €lévent les vies au statut
d’existences partagées.

Ex-ister c’est €tre toujours un peu au-dela du « soi » et du site
désigné, c’est tenir sur des mouvements et des narrations
alternatives capables de rouvrir le temps dans les deux di-
rections. Tatiana, Gurshad ainsi que d’autres artistes réunis
dans ce petit bout de monde qui fait « campus », sont de
leur temps mais ils le présentent autrement. Contre la dra-
matique morbide de la fin et du retour a la normale, ils dé-
ploient des dramaturgies qui soignent 'anormal, l'illogique
entrelacement des passés et des futurs par lequel le monde
peut aussi se dire duré€e. Sortant de leurs plateaux dont on
ne sait marquer ni le commencement, ni l’arrét, on ouvre
grand les yeux et on étire les tympans en se disant qu’en-
suite, grace a leurs créations : le monde.

agenda

Jamais
Je ne vieillirai

de Jeanne Lazar

Le temps d’'une €mission, Jeanne Lazar convie en guest-
star Guillaume Dustan et Nelly Arcan, un écrivain et une
€crivaine aux carri€res grandioses et Ephémeres. Diptyque
construit a partir du roman Je sors ce soir de Dustan et du
recueil de nouvelles Burga de chair de Nelly Arcan, pensé
comme un droit de réponse a ce que 'aréne médiatique n’a
pas laissé dire, Jamais je ne vieillirai révise les codes de la télé
pour que cette fois, la puissance, ’'humour et la tendresse
de ces deux figures radicales gagnent le pas sur la tentation
du scandale facile.

le 7 mars a la Rose-des-Vents, Villeneuve-d’Ascq ; les 10 et
11 mars a la MJC de Saint-Saulve dans le cadre du Cabaret
de Curiosités ; le 15 mars a la Maison de la Culture d’Amiens
dans le cadre du Festival Amiens Tout-Monde ; les 22 et 23
juin au CDN de Normandie, Rouen

Fabrique
du commun,

des alliances fabuleuses

Avec « Des alliances fabuleuses », le collectif Kom.post dé-
cline sa Fabrique du Commun, dispositif philosophico-ar-
tistique en perpétuelle mutation, €laboré pour l'occasion a
partir des rencontres, échanges et expérimentations me-
nées pendant une année aupres des acteurs culturels et so-
ciaux de la région de Valenciennes.

du 10 au 12 mars au Phénix, Valenciennes,
dans le cadre du Cabaret de Curiosités

Grand Applause

Jorge Dutor & Guillem Mont de Palol

Depuis leur rencontre a Amsterdam en 2008, Guillem Mont
de Palol et Jorge Dutor s’ingénient a créer des fictions qui
retranscrivent leur vision incisive de la culture pop et des
mythes li€s a la société moderne. Grand Applause est une
performance en quatre actes imaginée et interprétée par les
deux partenaires. Sur le plateau, une ambiance d’exposition
en cours de construction et des oeuvres de I’architecte Luis
Urculo, du chorégraphe Norberto Llopis et du couturier
Bernhard Willhelm. A la croisée de différentes disciplines,
Grand Applause pose un regard amusé et décal€ sur la place
de I'art contemporain dans la société d’aujourd’hui.

Vendredi 28 et samedi 29 mai a 20h30
a la Maison de la Culture d’Amiens

Just Desire

de Seoren Evinson

De la finition cuir d’'une Tesla - voiture réputée la plus ra-
pide du monde -, au toucher soyeux du revétement d'un
smartphone - qui colite un mois de salaire -, en passant
par les notes fruitées d'un parfum haut de gamme, le ca-
pitalisme luxuriant domine dans l’art de nous faire désirer
ce qui est poli, lisse et sans coutures. C’est précisément
ainsi que le performeur catalan Seren Evinson a imaginé
Just Desire. Un shoot suave de chants, objets et textes, qui
spécule sur nos fantasmes et pénétre nos univers les plus
insondables.

les 10 et 11 mars a I'espace Pasolini, Valenciennes,
dans le cadre du Cabaret de Curiosités

Les Forteresses

de Gurshad Shaheman

Sur une scéne devenue salon - ou cabaret c’est selon -,
Gurshad Shaheman vous invite a écouter les histoires de
sa mere et de ses tantes, sublimes femmes dont les espoirs
ont été balayés par la révolution iranienne et les mariages
malheureux. C’est par I’entremise de conteuses que ces té-
moignages sont livrés, s’entremélant pour tisser la trame
d’une fresque historique contemporaine ou I’horreur et les
violences ne parviennent jamais a réduire totalement au si-
lence les pulsions de vie, de joie et de rire.

les 10 et 11 mars au Manége scene nationale transfronta-
liere Maubeuge. A 'automne 2021 a la Maison de la Culture
d’Amiens.
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