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Recommencer. Dans la tourmente de la pandémie,  
artistes et institutions culturelles ont appris à connaître 
ce mot un peu trop intimement. Fermer les portes des 
théâtres, annuler, décaler, reprogrammer les spec-
tacles. Dans le balancier des humeurs, qui oscille 
entre découragement et nouveau souffle, la figure de 
Pénélope revient en mémoire. Elle qui, dans L’Odyssée,  
promet qu’elle cessera d’attendre et prendra un 
nouveau mari lorsqu’elle aura achevé sa tapisserie.  
Et qui, tissant le jour, défait son ouvrage le soir venu. 
Faire et défaire : dans ces gestes apparemment antino-
miques, Pénélope tient pourtant le même fil entre ses 
doigts. Aussi fragile soit-il, seul ce dernier maintient 
le lien de son amour avec Ulysse, parti trop longtemps 
à la Guerre de Troie et plus longtemps encore sur les 
mers.
 
Face à cette crise multiple - sanitaire, économique,  
sociale, politique et écologique - qui désagrège le 
tissu social, à quel fil se raccrocher ? De quel fil s’ar-
mer ? Les artistes du pôle européen de création ont  
chacun leur bobine. Lorsque Noëmie Ksicova,  
Lisaboa Houbrechts et Jeanne Lazar nouent leurs 
drames intimes et historiques , c’est à rapiécer les 
injustices de l’histoire qu’elles s’attellent. En choré-
graphiant , Boris Charmatz et Tatiana Julien tricotent  
la résistance des corps . Quant à Gurshad Shaheman, 
Yuval Rozman et Hugues Duchêne, ils filent le temps 
long pour dépasser sur scène les apories du journa-
lisme. Qu’ils dansent, documentent ou fabriquent  
de nouvelles fictions, tous travaillent patiemment  
à réactiver les imaginaires politiques . En attendant de 
retrouver collectivement le chemin des salles de spec-
tacle, ce supplément a vocation, lui aussi, à faire exis-
ter le lien le plus essentiel à la culture : celui qui relie 
les artistes et les spectateurs.    

L’équipe de Mouvement 
 

On se retrouve
sur maisondelaculture-amiens.com 

et sur nos réseaux : 
La Maison de Culture d’Amiens est un établissement public de coopération culturelle subventionné par le Ministère de la 
Culture – Drac Hauts-de-France, Amiens Métropole, la Région Hauts-de-France. La MCA reçoit le soutien de son Club des 
Mécènes composé de : Société Générale, CIC Nord Ouest, EDF, Groupe Caisse des Dépôts, les hôtels Ibis Budget, Ibis Styles, 
Campanile Amiens Gare et Mercure, Crédit Agricole Brie Picardie, Espace Formation Consulting, Groupe Metarom, 
La Brasserie Jules, Restaurant Le Quai, Sopelec Réseaux, Bijouterie Flinois 1739, BNP Paribas, In Extenso, SNCF, Fondation 
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Édito

Ce supplément a été réalisé en partenariat avec le Phénix de 
Valenciennes et la Maison de la culture d’Amiens. Ces deux 
scènes nationales, désignées pôles européens de produc-
tion  par le Ministère de la Culture et soutenues en ce sens 
par la Région Hauts-de-France, se sont associées pour déve-
lopper le projet de Campus Amiens-Valenciennes dès 2018.  
Ce dispositif s’est donné pour objectif d’accompagner au long 
cours  des  artistes de la région Hauts-de-France dans leur 
développement à l’échelle nationale et internationale et de 
renforcer la coopération artistique européenne en invitant des 
équipes étrangères à venir créer sur les territoires amiénois et 
valenciennois, avec une attention toute particulière aux projets 
impliquant les habitants.

En 2021, les artistes du Campus Amiens-Valenciennes sont 
Tatiana Julien, Cédric Orain, Gurshad Shaheman, Hugues 
Duchêne, Jeanne Lazar, Christophe Haleb, Yuval Rozman, 
Maëlle Dequiedt, Hugo Mallon, Noëmie Ksicova, Jorge Dutor  
& Guillem Mont de Palol. Sont soutenus dans le cadre de la coo-
pération internationale : Lisaboa Houbrechts et Soren Evinson.  
Antoine Defoort (L’Amicale) fait partie des artistes associés du 
Phénix et Boris Charmatz est artiste associé au Phénix et à la 
Maison de la Culture d’Amiens dans le cadre de son implanta-
tion en région Hauts-de-France. 



 
REPORTERS EN SCÈNE

Les metteurs en scène Gurshad Shaheman, Hugues 
Duchêne et Yuval Rozman empruntent au journalisme  
ses méthodes et ses formes. Mais le théâtre a parfois  
le pouvoir de dépasser certaines apories médiatiques.
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TATIANA JULIEN & BORIS CHARMATZ

Comment continuer à danser quand les corps sont assi-
gnés à résidence ? Mouvement a posé la question aux deux 
chorégraphes et danseurs-interprètes qui, chacun à sa 
manière, ont recours à l’art pour coudre patiemment leurs 
stratégies de résistance.
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PORTFOLIO
       
Au gré des castings sauvages et des rencontres fortuites, 
Christophe Haleb a suivi des jeunes de l’agglomération 
d’Amiens, et s’est évadé avec eux des structures familiales 
et scolaires. Pas une fugue, mais un voyage dans  
les recoins secrets de l’adolescence.
 16
 

RÉPARER L’HISTOIRE

Grandes épopées historiques, empêchements médiatiques 
ou drame intime en huis clos : Lisaboa Houbrechts, Jeanne 
Lazar et Noëmie Ksicova tentent sur leurs scènes de  
« consoler ce qui n’a pas pu avoir lieu ».
 22
 

UNITÉ LITTÉRAIRE  
À L’HÔPITAL DE VALENCIENNES

Depuis six ans, le Phénix anime des ateliers d’écriture au 
centre hospitalier de Valenciennes, auprès des patients 
comme des soignants. Mouvement a assisté à un atelier 
mené par le metteur en scène Yuval Rozman dans le ser-
vice de psychiatrie.

26
 

D’AUTRES MONDES SONT POSSIBLES

Alors que nos imaginaires politiques semblent à l’arrêt, 
philosophes et metteurs en scène s’appliquent à faire dérail-
ler le fatalisme et les fausses évidences. Au Campus Valen-
ciennes Amiens, on met « possible » avant « plausible ».
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Reporters  
en 
scène
Qu’ils composent leurs pièces à partir 
de témoignages et enquêtes de terrain, 
chroniquent le temps présent ou 
caricaturent des émissions de radio,  
Gurshad Shaheman, Hugues Duchêne 
et Yuval Rozman empruntent au 
journalisme formes et méthodes. 
Seulement, leurs pièces finissent 
toujours par déborder. Documentaire  
et documentant, le théâtre a parfois  
le pouvoir de dépasser certaines apories 
médiatiques.

Texte : Aïnhoa Jean-Calmettes 

Imaginez une pièce qui suivrait l’actualité en temps réel. 
Une newsroom scénique, ouverte pour six ans, qui décor-
tique la campagne et le quinquennat Macron avec deux 
règles simples : une année politique = une heure de spec-
tacle ; l’écriture de la dernière pièce s’achève le jour de 
sa représentation. Le projet paraît titanesque. C’est pour-
tant ce dans quoi Hugues Duchêne s’est lancé en 2016,  
au moment où débutait la course à l’élection présidentielle.  
Aujourd’hui, le texte de Je m’en vais mais l’État demeure  
a l’épaisseur d’une petite brique, et les deux dernières sai-
sons sont en cours de création.

Théâtre en continu
 
Le paradoxe de ce théâtre actuel et bien vivant, au sens où 
l’écriture n’est jamais finie, c’est qu’il reprend les codes 
des chaînes d’info en continu pour produire des effets dia-
métralement opposés. Enfant de la « génération zapping »,  
Hugues Duchêne assume une forme qui se veut le miroir du 
présent. « Pour faire une pièce qui puisse être la fresque d’une so-
ciété et de son possible basculement – populiste, écologiste, crypto- 
fasciste, sécuritaire ou sanitaire, et tout me va, je ne juge pas ! –  
il faut épouser en partie les travers de l’époque, avec une forme  
extrêmement cut où les spectateurs bouffent de l’informa-
tion. Ce côté débordant d’une actualité qui ne s’arrête jamais,  
c’est le rythme de la pièce qui en traite. » Là où BFM TV et 
consœurs organisent l’oubli en remplaçant systématique-
ment un scoop par un autre, la cadence folle de Je m’en vais 
mais l’État demeure n’empêche pas le metteur en scène et sa 
bande de comédiens énergiques d’inscrire les événements 
récents dans un temps long et de nous rafraîchir la mé-
moire en nous faisant rire.
 
Pour autant, Hugues Duchêne prend la politique au sérieux. 
Pour compiler sa matière, il lit beaucoup et se faufile sur le 
terrain à la rencontre de divers acteurs, que ce soit dans 
des voitures officielles, au bistrot (« discuter bourré : technique 
de journaliste ») ou encore undercover. « L’imposture réussie, 
c’est un des plus grands kiffs qui soient. » Il a ainsi infiltré une  

section de militants FN et tenté de s’embarquer dans la très 
courte campagne de Benjamin Griveaux pour la Mairie de 
Paris. « Les journalistes doivent travailler dans des temporalités tel-
lement folles qu’il est souvent plus facile d’arriver en reportage avec 
une petite thèse en tête. Avoir un an pour faire une heure de théâtre 
permet de se laisser complètement traverser par ce qu’on découvre 
et de diversifier les points de vue. » À la manière de The Wire,  
la « grandiose » série de David Simon, chaque saison change 
donc de focale, explorant tour à tour les logiques électo-
ralistes, les grands procès ou le traitement médiatique des 
manifestations des Gilets Jaunes.

Radio nationaliste
 
C’est au Mexique, en tombant sur un programme radio 
évangéliste « low budget et super gadget » que l’idée d’inves-
tir le format du talk-show est venue à Yuval Rozman. The 
Jewish Hour combine cet amateurisme à la dramaturgie 
rigide de la matinale de France Inter, dont il fut un au-
diteur assidu à son arrivée en France : une interview de 
huit minutes et un grand entretien, entrecoupés de spots 
publicitaires et de chansons, composées pour l’occasion.  
« Sans oublier une présentatrice qui se rêve en journaliste politique 
mais qui pose des questions tellement orientées qu’aucun dialogue 
n’est possible. » Le résultat est un ovni scénique qui joue d’as-
censeurs émotionnels entre gêne ultime, tendresse, fou rire,  
incompréhension et vive émotion. « Le dispositif radio est 
d’une efficacité redoutable pour développer un ensemble d’idées 
complexes – le racisme ordinaire, le nationalisme, la violence –  
avec un humour insolent quoique toujours délicat, explicite  

Nicole Gautier, qui accompagne les artistes du Campus 
Amiens-Valenciennes en tant que mentor depuis quelques 
années. Et sans qu’on ne s’y attende, la drôlerie vient se fracasser 
sur une réalité beaucoup plus sombre, terrible même. »
 
Le travail de Yuval Rozman s’appuie sur son expérience per-
sonnelle, des enquêtes et de nombreux témoignages. Dans 
sa précédente pièce, Tunnel Boring Machine, il explorait les 
souterrains reliant Gaza à Tel-Aviv, lieux de guerres, de tra-
fics mais aussi de rencontres amoureuses homosexuelles.  
« Je voulais retourner dans cet endroit où beaucoup d’amis soldats 
sont morts, cette fois pour y trouver la lumière », explique-t-il. 
Pour sa prochaine création qui viendra conclure La Tri-
logie de ma Terre par le prisme économique, il a passé plu-
sieurs mois dans les colonies israéliennes de Cisjordanie. 
La matière de The Jewish Hour a été récoltée en France afin 
de comprendre « l’âme de ce que signifie être juif aujourd’hui ». 
Le rapport au Livre et à la spiritualité, l’antisémitisme et 
la confusion permanente entre Israéliens et juifs, la fierté 
d’appartenir à cette communauté, la tentation de l’alya  : 
le spectacle se fait l’écho de toute cette complexité, transpi-
rant en sous-texte des différentes prises de position de 
Stéphanie Aflalo, la présentatrice de cette émission fic-
tionnelle. « À travers elle, ce sont toutes les voix qui existent en 
Israël qui cohabitent. Il fallait qu’elle soit un peu pétasse, drôle, 
intelligente, émouvante, nationaliste, mais aussi une femme bat-
tue, enfermée dans la prison des violences permanentes. Je voulais 
qu’on soit dégoûté d’elle, mais qu’on en rigole et qu’on éprouve de 
l’empathie. » 
 

Th
e 

Je
w

is
h 

H
ou

r d
e 

Yu
va

l R
oz

m
an

 p
. J

ér
ém

ie
 B

er
na

er
t



8

Le
s 

fo
rt

er
es

se
s 

de
 G

ur
sh

ad
 S

ha
he

m
an

Je
 m

’e
n 

va
is

 m
ai

s 
l’É

ta
t d

em
eu

re
 d

e 
H

ug
ue

s 
D

uc
hê

ne
 p

. S
im

on
 G

os
se

linDu témoignage  
au conte
 
Que ce soit la sienne, celle d’artistes LGBT obligés de fuir 
leur pays ou celle de sa mère et de ses tantes, Gurshad 
Shaheman habite ses scènes d’histoires de vie balafrées 
par la guerre, l’exil et les violences politiques ou intimes, 
mais des vies puissantes et capables de se reconstruire.  
Le metteur en scène n’a aucun goût pour le sensationna-
lisme et le misérabilisme. Récemment, il a été choqué par 
une séquence d’une émission de télé-réalité dans laquelle 
une personne est filmée, morve au nez. « Si tu as un mini-
mum de décence, tu arrêtes la caméra et l’invites à se moucher.  
Évidemment que face à ce petit bonhomme, la morve au nez, on est 
projetés au-delà de l’empathie. Mais mettre en scène les faiblesses, 
les maladresses ou les tics, c’est une ficelle facile qui met toujours 
le spectateur dans une position surplombante. Je ne trouve pas ça 
charmant et ça ne m’intéresse pas d’exotiser les gens. Ce qui compte 
pour moi, c’est l’essence de leur propos, le moment où celui-ci peut 
devenir universel. »
 
Dans Les Forteresses, sa dernière création, Gurshad Shahe-
man nous invite à prendre place à même le plateau sur de 
vastes canapés recouverts de tapis persans, pour traverser 
avec lui les destins entrecroisés des femmes de sa famille 
qui ont connu la révolution iranienne, la prison, la cruauté 
conjugale et la brutalité de l’immigration. Elles sont pré-
sentes, mais c’est par la voix de conteuses que leurs paroles 
sont restituées sur scène, enveloppées dans l’écrin musi-
cal de Lucien Gaudion. Tissés de faits précis et détaillés, 
livrés avec la pudeur due à ceux qui ont vécu l’enfer et une 
émotion dosée avec la précision d’un alchimiste, ces témoi-
gnages se métamorphosent en fable et nous entraînent dans 
un voyage qui suspend le temps. « L’écriture de Gurshad est 
saisissante, souligne Nicole Gautier. Il n’essaie pas de trans-
mettre une parole brute, il écrit sans fioriture, avec une précision 
inouïe, dans les mots, le rythme, mais aussi la composition. Au fur 
et à mesure, les témoignages de ces trois femmes s’entremêlent et 
il devient difficile de les individualiser. Cela crée comme un ka-
léidoscope permettant de raconter l’histoire tragique d’un pays qui 
tombe d’une dictature à une autre. » Lorsque la pression atteint 
son acmé, une musique festive commence. « En Iran comme 
ailleurs, quand ça devient trop dur, on se bourre la gueule et on 
fait la fête. Et le metteur en scène d’ajouter : Mes spectacles 
sont toujours un peu des fêtes : on vous invite à venir partager un 
moment avec nous. »

Contre le théâtre  
politique
 
Hugues Duchêne, Yuval Rozman et Gurshad Shaheman 
partagent la même aversion pour le théâtre dit « politique ». 
« À chaque fois que je vais voir ce type de pièces, j’ai l’impression 
qu’on me dit ce que je dois penser. Perso, je n’ai aucune envie de 
dire aux gens pour qui ils devraient voter aux prochaines élections, 
ni faire du théâtre braquant ou militant. La polarisation du débat 
public, ça me fait chier ! » explique Hugues Duchêne pour 
qui la politique, c’est (factuellement) distribuer des tracts 

et (conceptuellement) une bataille permanente contre l’im-
puissance. Tous trois entendent semer du trouble et rap-
peler que face à la complexité du monde, il n’existe jamais 
de réponse clé en main. « Comment faire entendre autre chose 
sur une question aussi clivante que le conflit israélo-palestinien ? 
Faire sentir, de manière viscérale, la lutte intérieure d’un Israélien 
disloqué entre amour et haine pour son pays, cette colère, ce dégoût 
et ce désir, intimement liés ? Et cette violence qui trouve toujours 
une fissure pour revenir dans un cycle infernal ? » se demande 
Yuval Rozman. « Une histoire que tu comprends tout de suite, c’est 
une histoire qui est mal racontée disait en substance Didier-Georges  
Gabily. Gurshad Shaheman sourit : J’aime l’idée que mes spec-
tacles ne soient pas totalement univoques, que le plateau soit éclaté 
et les textes fragmentaires. C’est pour ça qu’il n’y a jamais d’adéqua-
tion entre les voix et les corps. En les séparant, je crée une brèche 
dans laquelle l’autre va pouvoir se glisser. Il n’écoute pas l’his-
toire d’une personne : il écoute une histoire et regarde une image.  
Entre les deux, son esprit peut vaquer. »
 
Il y a pourtant quelque chose de très politique dans la 
confiance qu’ils prêtent à l’intelligence de leurs specta-
teurs, dans cette place qu’ils leur accordent, tout comme 
à leurs témoins. « Je n’ai plus envie de récolter des histoires et 
de laisser les personnes à qui celles-ci sont arrivées sur le côté.  
Rien ne peut combler cette absence-là. Ce n’est pas seule-
ment un positionnement éthique, cela produit aussi des ob-
jets artistiquement plus intéressants. » Si elles ne parlent 
qu’à la fin, ses tantes et sa mère sont bien là avec nous, 
avec tout ce que leurs corps portent de blessures im-
possibles à formuler. Art de la présence, le théâtre 
peut encore parler quand tout pousse au silence. Mais 
alors, qui est légitime à prendre la parole ? En creux,  
les spectacles d’Hugues Duchêne, de Gurshad Shaheman 
et de Yuval Rozman posent tous la question. On a souvent 
rétorqué à ce dernier que seul un Israélien créant en France 
pouvait recourir à cette ironie mordante tout en dénonçant 
la colonisation au Moyen-Orient sans être accusé d’antisé-
mitisme ou d’antisionisme. Quand on est le seul à pouvoir 
dire quelque chose, il est encore plus urgent de le faire.

Aïnhoa Jean-Calmettes

« Je n’ai aucune envie  
de dire aux gens pour  
qui ils devraient voter  

aux prochaines élections,  
ni faire du théâtre  

braquant ou militant.  
La polarisation  
du débat public,  

ça me fait chier ! »
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Tatiana Julien 
& Boris Charmatz

Propos recueillis par Léa Poiré
Photographie : Benjamin Schmuck  (Tatiana Julien)  
& Samuel Kirszenbaum (Boris Charmatz) , pour Mouvement

Jusqu'où se passer 

de la danse ?

entretien avec

Comment continuer à danser quand les corps sont assignés 
à résidence ? La crise que nous traversons impactera-t-elle 
en profondeur cette discipline artistique ? Ces questions, 
nous les avons posées à deux chorégraphes et danseurs- 
interprètes implantés dans la région des Hauts-de-France :  
Tatiana Julien et Boris Charmatz ont recours à l’art pour 
coudre patiemment leurs stratégies de résistance. Elle, fina-
lise cette année AFTER, un spectacle qui oscille entre fin de 
soirée et fin du monde. Lui, ancien directeur du Musée de la 
danse à Rennes, vient de terminer La Ronde : une chaîne de 
duos dansés de l’aube au crépuscule au Grand Palais à Pa-
ris, juste avant sa fermeture pour travaux. Discussion croisée, 
entre soupirs et sourires.



12 13

Juste avant la première manifestation des Gilets Jaunes, 
Tatiana Julien, vous avez créé Soulèvement : un solo sur 
les mouvements de révolte. Dans la période que nous 
vivons, « résister » se charge encore de sens différents. 
Qu’est-ce que cela signifie pour chacun de vous ?

 

Tatiana Julien : « On peut très rapidement culpabiliser de ne 
pas assez résister au système dans lequel nous sommes pris. 
Mais la résistance se joue selon moi dans l’écoute de ce que 
l’on est capable de faire dans le monde, depuis notre propre 
position. Nous aurons toujours besoin de la capacité de cer-
tains à manifester dans la rue. Mais pour d’autres, résister, 
c’est faire des spectacles. C’est à cet endroit que je pose mon 
militantisme. Dans ma pièce AFTER (2021), la perspective 
de l’effondrement est centrale. Dans Soulèvement (2018), il 
y avait une dimension plus féministe, évoquant la question 
de la résistance physique : une femme, projection de ma 
personne, porte des sacs très lourds, serre la mâchoire et 
avance, coûte que coûte.  Il n’en reste pas moins que dans le 
milieu culturel, il va falloir encore militer pour que d’autres 
voix, d’autres formes de pensée, trouvent leur place.

 
Boris Charmatz : « L’histoire de ma famille a été intimement 
marquée par la Seconde Guerre mondiale. « Résister » est 
donc vraiment un grand mot pour moi. J’ai du mal à l’em-
ployer. Résister à la crise sanitaire, comme chacun s’y es-
saie, c’est d’abord ne pas céder à l’abattement, et tenter de 
trouver un peu de positif dans ce qui nous arrive. Je n’ai pas 
créé de spectacles depuis mon couloir ou ma salle de bain, je 
n’ai quasiment pas enseigné en ligne mais j’ai fait l’école à la 
maison. Ne pas être tout le temps en tournée m’a permis de 
passer plus de temps avec mes enfants, et pour eux comme 
pour moi, c’était important. Cette crise nous pousse à ré-
fléchir au présent et à l’avenir autrement. Avoir des projets 
n’est pas une résistance, plutôt une manière de continuer à 
penser l’après. Je me sauve du quotidien en me consacrant à 
Terrain, ce projet de lieu pour la danse qui ne serait pas hors 
les murs, mais sans murs. Quel genre d’art cela pourrait 
créer, à la fois brûlant mais soucieux d’écologie ? Est-ce que 
c’est de la résistance ? Je crois plutôt que c’est de la survie.
 

Le philosophe Florian Gaité a récemment publié Tout à 
danser s’épuise, un essai dans lequel il oppose la fatigue 
choisie de la danse à l’épuisement subi du capitalisme. 
Dépense improductive d’énergie, la danse est-elle pour 
vous politique ?

 

Boris Charmatz : « Nous vivons dans une société du burn-
out, de l’épuisement des sols comme des corps. Mais que la 
danse soit une forme de fatigue émancipatrice, c’est peut-
être un peu trop beau pour être vrai, même si j’ai envie d’y 
croire ! La danse invente aussi des corps fatigués ou ano-
rexiques. Ce n’est pas si rose.
 

Tatiana Julien : « Dans l’épuisement, j’entends la volonté de 
dépasser ses limites, comme si la quête ultime était la fa-
tigue en soi. Or si je me dépense dans Soulèvement, c’est da-
vantage dans l’intention de gonfler la salle d’énergie. Dans 
AFTER, l’épuisement recherché n’est pas celui des corps, 

mais plutôt celui du temps, de ce qui dure, de l’oisiveté, de 
l’émiettement. Pour moi, c’est ça l’inverse du capitalisme et 
de sa consommation boulimique qui voudraient que l’on 
remplisse son emploi du temps ou son estomac au maxi-
mum. En ce moment tout est absolument tempéré, voire 
maussade. C’est très difficile de se mettre en condition pour 
faire la fête, presque inimaginable de se projeter dans ces 
états survoltés. Et pourtant, s’autoriser ce genre d’états ex-
trêmes, le déploiement, l’essoufflement, c’est vital. 
 

La danse est par excellence un art de l’empathie et du 
lien. Or ces derniers sont tout particulièrement affectés 
par la crise sanitaire.

 

Tatiana Julien : « Pour moi qui suis très tactile, c’est trauma-
tisant d’être empêchée de toucher l’autre pour le saluer ou 
lui témoigner de l’affection, de ne pas avoir recours à cette 
communication ancestrale qui passe par autre chose que la 
parole. La Cité (éphémère) de la danse, une création in situ, a 
justement trait au toucher et à la proximité. J’aurais adoré 
que le spectacle que je viens de créer, AFTER, s’étende sur 
cinq heures, avec des entractes et plein d’actions. On au-
rait mangé ensemble, on se serait peut-être massés. C’est 
complètement utopique, mais ce serait une expérience gé-
niale à vivre, une véritable action culturelle. Lorsque l’on 
s’est retrouvés avec l’équipe, nous avons commencé par 
cultiver ensemble notre capacité à bouger nos corps, à se 
câliner. Mais si cette joie reste entre nous, ce n’est pas une 
résistance utile à la société : c’est juste un privilège. C’est 
très étrange de créer une pièce qui parle de notre besoin 
de liens et de soin dans un contexte où le tissu social est 
détruit. Je m’inquiète de savoir si la distanciation, le port 
du masque, l’absence de toucher et les gestes barrière vont 
s’ancrer dans nos corps durablement. Et tout particuliè-
rement pour les étudiants. Ils sont complètement isolés 
alors que cette période de la vie est fondamentale pour se 
construire, souder des amitiés et des groupes. Quels adultes 
cette situation va-t-elle créer ?
 

Boris Charmatz : « Cette épidémie touche à l’ADN de la 
danse. Une grande partie de l’imaginaire lié à la danse re-
pose sur l’abolition des distances sociales, de classe et de 
genre. Par la danse, que ce soit dans les bals de village, en 
club ou en after, on peut rencontrer des personnes que l’on 
n’aurait autrement pas eu l’occasion ou l’audace d’aborder. 
C’est l’inverse du mariage arrangé : un mariage imprévu re-
posant sur des corps qui s’assemblent et se rassemblent. Soit 
exactement ce que l’on n’a pas le droit de faire aujourd’hui. 
Résultat, l’art de la fête et des corps ensemble, l’art de la 
danse sur scène deviennent beaucoup plus politiques. 
Parce que, au-delà de savoir si c’est essentiel ou pas, si on a 
le droit ou non, danser est une activité nécessaire, anthro-
pologiquement. Jusqu’où peut-on s’en passer ? Je ne crois 
pas que la danse guérit ou soigne, pas directement en tout 
cas. Par contre, c’est un vecteur de digestion et de reformu-
lation des peurs et des angoisses. Or, les angoisses – anxiété 
écologique, peurs de la paupérisation, de l’immigration, etc 
– envahissent tous les secteurs de la société. Il n’y a plus 
d’espaces tranquilles, les mauvaises nouvelles s’infiltrent 
partout : si on va en forêt, on nous dit qu’elles disparaissent, 
si on va en montagne, que les glaciers fondent.
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La réponse politique à ces angoisses et ces peurs est sé-
curitaire. Plus de policiers, plus de caméras de surveil-
lance. Est-ce en réaction à cette logique que vous ima-
ginez régulièrement, l’un comme l’autre, des projets in 
situ ou dans l’espace public ?

 

Tatiana Julien : « J’ai la sensation que la ville et les espaces 
collectifs, aujourd’hui, ne sont plus des endroits de résis-
tance mais simplement d’obéissance. Il n’y a plus d’espaces 
pour le public, seulement des espaces pour être soumis 
à des règles qui nous rendent tristes. Il faudrait que l’art 
puisse répondre à ce qui se passe, mais je me sens un peu 
en hibernation artistique. Quel serait l’intérêt de sortir il-
lico une forme qui répondrait à ces enjeux alors qu’il n’y a 
aucun endroit pour la faire naître ? Je ne créerai pas l’année 
prochaine, pour ne pas ajouter à l’embouteillage des reports 
de spectacles qui n’ont pas pu être vus en 2020 et en 2021. 
Mais parce que je crois aussi que mes précédents spectacles 
étaient déjà en réaction à ce manque de liberté. J’ai dansé 
Soulèvement en octobre et ça avait un sens hallucinant d’être 
nue et d’aller voir les spectateurs sans pouvoir les toucher 
ou les prendre dans mes bras. J’ai répété cette expérience 
avec la danseuse Violette Wanty, masquée cette fois. Voir un 
corps nu libre qui fait ce qu’il veut dans l’espace mais dont 
le visage est barré d’un tissu qui masque les expressions de 
son visage, cela résonne directement avec le contexte.
 

Boris Charmatz : « J’ai eu une sorte d’obsession en 2015 
qui a abouti à la pièce Danse de nuit. J’étais obnubilé par le 
fait qu’il y avait plus de soldats armés dans les rues que de 
danseurs. Je me disais : il faut remettre des danseurs dans 
l’espace public, à tout prix. L’espace public ne peut pas être 
exclusivement sécuritaire, barré de douanes, de contrôles 
sanitaires et de militaires, comme de formes de surveil-
lance, plus invisibles, sur Internet. Cette obsession sécuri-
taire née après les attentats s’est aujourd’hui fondue dans 
une crise multifactorielle : police contre population, crise 
économique évidemment, et une crise politique qui touche 
aux fondements démocratiques. Il n’y a pas qu’aux États-
Unis que le capitole est envahi.
 

Vous cultivez tous les deux une danse qui traite de l’éco-
logie. Sur cette question, l’art peut-il avoir un discours 
ou une action qui lui est propre ?

 

Tatiana Julien : « Je me questionne avant tout sur l’éveil 
des consciences, nos rapports aux non-humains, à l’ave-
nir du système Terre. Pourtant, même si on veille à avoir 
des logiques de production respectueuses, AFTER n’est 
pas un spectacle écologique. Créer dans des espaces qui 
n’ont rien à voir avec notre vie, être parachuté dans un lieu 
parce qu’il nous soutient économiquement, relève parfois 
du non-sens. Rester quinze jours sur un territoire que l’on 
ne connaît pas n’est pas suffisant pour créer les conditions 
d’une rencontre et d’un échange, malgré toute la bonne 
volonté que l’on peut avoir dans la réalisation d’ateliers 
ou de workshops. Inversement, imaginer une création ex-
clusivement locale provoquerait à coup sûr de l’asphyxie, 
des attitudes réactionnaires ou protectionnistes. La culture 
a besoin de voyager sous d’autres formes que la simple  

« consommation de résidence ». Comment le faire de fa-
çon plus organique ? Que les théâtres soient solidaires sur 
cet enjeu pour imaginer des tournées qui fassent davantage 
sens en termes de dépenses énergétiques ?
 

Boris Charmatz : « On est tous en train de se convertir à 
l’écologie. Certains depuis 30 ans, d’autres depuis quelques 
mois. Si on est savoyard comme moi, on voit les glaciers 
fondre. Le Mont Blanc va devenir le Mont Gris dans peu 
de temps, c’est une évidence. Mais pour avoir eu des dis-
cussions un peu difficiles avec les écologistes de la mairie 
de Rennes, je me rends compte que l’écologie politique et 
l’art ont encore du mal à dialoguer. C’est lié à une certaine 
vision de l’art comme synonyme d’excès et d’absence de 
contrôle, alors que l’écologie se matérialise, pour le mo-
ment, comme l’application de nouvelles normes pour faire 
moins, ou mieux. En danse, on n’a pas seulement envie de 
bien faire, mais aussi de mal faire, de faire les fous. La folie 
fait totalement partie de la danse. Je ne dénonce pas l’éco-
logie punitive, pas du tout, mais je voudrais que l’on puisse 
aussi penser l’écologie avec l’excès. Pas celui de l’empreinte 
carbone, de l’épuisement des sols, de la pollution de l’air, de 
l’eau, mais un autre excès : esthétique, artistique, dont on a 
absolument besoin, et dont on aura encore plus besoin au 
sortir de cette crise, si jamais on en sort. »
 

Propos recueillis par Léa Poiré
  
 
 
 
 
 
 
 

 

› La Ronde de Boris Charmatz, le 12 mars sur France 5 
›  10 000 gestes de Boris Charmatz le 9 avril à la Maison de la Culture 
d’Amiens ; le 13 avril au Phénix, Valenciennes ; les 15 et 16 avril à l’Opéra 
de Lille
›  Soulèvement de Tatiana Julien, les 2 et 3 juin au Théâtre du Beauvaisis, 
Beauvais dans le cadre du festival Temps Danse
›  La cité (éphèmère) de la danse de Tatiana Julien,  
en 2022 à la Maison de la Culture d’Amiens
›  AFTER de Tatiana Julien, à venir à la Maison de la Culture d’Amiens et au 
Phénix, Valenciennes

entretien avec Tatiana Julien & Boris Charmatz
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Portfolio

Que veut dire être sain dans un monde malade ? Être jeune 
dans un monde à l’arrêt  ? Pendant 18 mois, au gré des 
castings sauvages et des rencontres fortuites, Christophe 
Haleb a suivi une centaine de jeunes de l’agglomération 
d’Amiens, et s’est évadé avec eux des structures familiales 
et scolaires. Pas une fugue, mais un voyage dans les recoins 
secrets de l’adolescence : skater sur des terrains en friche ; 
explorer, avec des cordes d’escalade, les hauteurs d’un bâti-
ment désaffecté ; danser près des canaux qui quadrillent les 
hortillonnages, terres maraîchères et jardins flottants sur  
la Somme. Entropic Now, film projeté simultanément sur 
cinq écrans, est le portrait vivifiant d’une génération 
« mi-enfant mi-adulte, ni enfant ni adulte ». Fidèle à sa méthode 
qui mêle enquête et anthropologie, l’équipe de Christophe 
Haleb, directeur de la compagnie La Zouze, s’est attachée 
à inscrire l’écologie des corps dans leur environnement.  
«  Les skateurs sont des gens assez solitaires, qui ont pas mal le 
blues. Ces pratiques urbaines, qui mettent tout le monde à égalité, 
sont une façon de laisser glisser les choses. » Le réalisateur, plus 
proche de Richard Linklater que de Larry Clark, n’a plus 
qu’à se faire oublier.

Avant de faire des films, Christophe Haleb est d’abord cho-
régraphe. «  Un jeune de 16 ans sur une planche de skate, un 
vélo, une trottinette ou une slackline, est déjà en train de danser. »  
Son travail est volontiers décrit comme une «  choréali-
sation  », soit une pratique chorale au croisement de la 
danse et du cinéma. C’est en dire à la fois trop et trop peu, 
car Entropic Now perfore l’étanchéité de ces catégories.  
En traquant la quête de liberté propre à l’adolescence, 
Christophe Haleb lui laisse dicter le rythme et le propos 
du film. Ainsi, rien ne paraît contraint, scripté, ni même 
chorégraphié. Entre témoignages face caméra et longues 
séquences contemplatives, la jeunesse amiénoise murmure 
délicatement son angoisse climatique, son éveil politique, 
et, malgré tout, son désir d’émerveillement. « C’est une géné-
ration qui a pris conscience des effondrements en cours. Elle se re-
trouve devant la fin de quelque chose, un vide à affronter. Sa réponse 
est de jouer avec ce vide. »

Littéralement  : dans Éternelle Jeunesse, sorte de prologue à 
Entropic Now créé à Valence, certaines séquences sont tour-
nées sur une slackline suspendue à 800 mètres au-dessus 
du sol. Ce vertige est le moteur du projet : « entropique », 
comme un dysfonctionnement vertueux. «  Le projet a dé-
marré à Marseille, à La Havane et à Fort-de-France, trois villes 
postcoloniales, portuaires, pleines de dérèglements. Si l’entropie est 
un dérèglement, c’est aussi un chaos créatif. » Et le mouvement 
de la jeunesse «  un désordre nécessaire  », dont Christophe 
Haleb prolongera l’anthropologie à Paris et à Lyon prochai-
nement. Le volet picard est à découvrir à la Maison de la 
Culture d’Amiens jusque fin avril. 
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Réparer      Grandes épopées historiques, 
empêchements médiatiques ou drame 
intime en huis clos : chacune à leur 
manière, Lisaboa Houbrechts, Jeanne 
Lazar et Noëmie Ksicova tentent sur 
scène de « consoler ce qui n’a pas pu avoir 
lieu ».
Texte : Agnès Dopff
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« Les vainqueurs l’écrivent, les vaincus racontent l’histoire», 
chantait le rappeur Booba. Et le théâtre, medium de l’ac-
tivation des textes, des corps et des matières, s’attache au-
jourd’hui à remettre les petites histoires dans la Grande. 
Au Phénix de Valenciennes et à la Maison de la Culture 
d’Amiens, trois metteures en scène se sont attaquées à 
trois formes de domination qui cantonnent les récits mi-
noritaires au silence. Lisaboa Houbrechts revisite certains 
épisodes de l’Histoire au prisme de ses actrices « de second 
rôle » ou considérées comme secondaires parce qu’elles 
sont des femmes. Jeanne Lazar réinvestit deux voix puis-
santes de la littérature qui avaient la fâcheuse habitude de 
se rétamer sur les plateaux télé : Guillaume Dustan, écrivain 
gay qui scandalisait le tout-Paris, et Nelly Arcan, pointure 
de l’autofiction et travailleuse du sexe, chaînon manquant 
entre Sylvia Plath et Virginie Despentes. Noëmie Ksicova, 
elle, orchestre la revenance du jeune Rudy, mort suicidé à 
17 ans, dans sa famille en deuil. Comme une révolte contre 
les structures académiques, médiatiques et patriarcales qui 
imposent l’uniformisation des récits, Houbrechts, Lazar et 
Ksicova ouvrent des brèches sur scène.
 

La grande histoire, 
chantier permanent   
› Lisaboa Houbrechts
 
Grande amatrice de musique classique, Lisaboa Hou-
brechts n’en garde pas moins les pieds ancrés dans son 
époque. Après sa mise en scène remarquée d’Hamlet en 
2019, dans laquelle elle donnait la part belle à la mère du 
héros shakespearien, Gertrude, la jeune artiste belge ré-
cidive avec Bruegel, grande fresque théâtrale faussement 
consacrée au célèbre maître de l’École flamande. Ne vous 
y trompez pas : s’il est bien question d’histoire ici, celle-ci 
se conjugue au présent. « La distance temporelle permet de créer 
un miroir. Ce reflet nous permet de percevoir des choses sur nous-
mêmes et sur notre époque que nous ne verrions pas autrement ». 
Sous la direction de Lisaboa Houbrechts, les tableaux de 
Bruegel prennent vie et libèrent leurs personnages secon-
daires : ainsi, Margot La Folle part-elle à la rencontre de la 
déesse Athéna ou de la Vierge Marie. L’occasion, à travers 
son périple, de reprendre le récit de sa vie à la première 
personne. « Ma mise en scène a pu être perçue comme grossiè-
rement féministe. Pourtant, alors que Margot La Folle est souvent 
présentée dans l’histoire de l’art comme un personnage très fort, je 
l’ai imaginée souffrant de nombreuses injustices et d’un sentiment 
d’exclusion. Elle rencontre d’autres figures de femmes oubliées ou 
caricaturées et les révèle à leur propre puissance, mais elle-même 
n’arrive pas à prendre part à ce sursaut. Comme elle le dit, elle ne 
se sent pas capable d’être une femme. » Comme une machine à 
voyager dans le temps, la scène offre la possibilité de réta-
blir une forme de justice pour les personnages, les œuvres 
et les cultures. Pour les êtres bien vivants aussi, à l’image de 
Rand Abou Fakher, flûtiste et interprète de la Vierge Marie 
dans Bruegel. C’est en hommage à sa précieuse flûte, perdue 
lors de son exil entre Damas et Bruxelles, qu’une repro-
duction de l’instrument trône à ses côtés durant la pièce .  
« Le passé me fascine, résume Lisaboa Houbrechts. Il peut sans 
cesse être réinventé alors que le futur, lui, est verrouillé. »

Dire mieux,  
autrement, ailleurs  
› Jeanne Lazar
 
L’histoire collective a la mémoire fragile, et l’amnésie de 
solides alliés. Quand Jeanne Lazar découvre Guillaume  
Dustan, écrivain à la réputation sulfureuse disparu en 2005, 
elle est perplexe. Devant la langue incisive, crue et intran-
sigeante de l’auteur, mais aussi devant l’étonnant paradoxe 
que la jeune metteure en scène décèle entre ses écrits et ses 
apparitions télé. Dans les romans, une puissance, une rage, 
une assurance à la première personne ; sur les plateaux des 
programmes de divertissement qu’il enchaîne, un verbe 
saccadé, un malaise, une incapacité à faire entendre sa voix.  
Enfant des années 1990, cette génération qui a grandi 
avec Ardisson, Jeanne Lazar saisit l’occasion de régler ses 
comptes avec le petit écran et amorce la création d’une 
pièce autour de Dustan. Les premiers témoins du projet lui 
conseillent de lire Nelly Arcan, autre figure littéraire aux 
apparitions médiatiques ponctuées de scandales. Le projet 
initial se mue en diptyque : Jamais je ne vieillirai, composé de 
deux reconstitutions d’émission télé. « Les résonances entre 
Dustan et Arcan me semblaient énormes. Les deux ont la même 
volonté de révolutionner les choses, par l’écriture et la parole, et se 
heurtent à la même violence implacable de la télévision. Travailler 
à partir d’archives m’a permis de mieux les comprendre, comme si 
j’avais fait un énorme zoom et un ralenti pour essayer de remettre 
du sens dans tous les scandales dont ils avaient fait l’objet, Dus-
tan pour sa position anti-capote, Arcan pour avoir assumé être une 
travailleuse du sexe ». Ce travail éveille chez Jeanne Lazar 

Lisaboa Houbrechts p. Vincent Delbrouck

la volonté de réhabiliter ces figures littéraires dans toute 
leur complexité, sans transiger. « Nelly Arcan est une femme, 
étudiante et québécoise, qui subit la mysogynie à chaque instant. 
Guillaume Dustan, lui, est énarque, il fait tout de même partie du 
pouvoir. » Surtout, près d’une décennie sépare les deux au-
teurs. Dix années pendant lesquelles la machine médiatique 
n’a cessé d’aiguiser ses armes. « J’avais envie de me réappro-
prier cet espace, son adresse frontale, rapide et ludique, qui permet 
un jeu théâtral très direct, mais cette fois pour y instiller les écrits 
de Dustan et Arcan. » Réaliser, par la magie du théâtre, une 
émission rêvée où les écrivains s’emparent de la télé pour 
en faire autre chose. Un espace où ils récupèrent la parole 
pour réussir à dire ce qu’ils avaient dû taire – dire mieux, 
autrement, ailleurs.
 

Rester vivant  

› Noëmie Ksicova
 
Et puis il y a ceux qui, simplement, ne sont plus. Brutale-
ment disparus, ils cessent de donner la réplique, et laissent 
leurs proches dans le silence d’un dialogue suspendu.  
À l’instar de Rudy, jeune garçon de 17 ans, dont Loss retrace 
le suicide puis le retour énigmatique au sein de sa famille. 
Dans le décor ordinaire et modeste d’un salon de classe 
moyenne, la pièce de Noëmie Ksicova prend le parti de la 
pudeur, loin des cris et des larmes. « Je voulais questionner  
le processus du deuil sous l’angle du “vivre avec”. Comment penser  
le défunt autrement que par son inexistence, sa sortie du monde 

des vivants ? Dans Loss, le défunt rend visite à ses proches,  
il revendique son suicide et l’affirme comme un choix. De ce fait,  
il conserve une autonomie de sujet, et donc une forme d’existence. 
Finalement, c’est par lui qu’arrive l’apaisement, il sauve les vivants 
en existant auprès d’eux, autrement. » Sans mysticisme ou jeux 
de fantômes, la pièce de Noëmie Ksicova sort néanmoins 
des carcans de la rationalité. « Toutes les façons d’aborder la 
mort, nos morts, sont justes et légitimes, parce qu’elles s’ancrent 
avant tout dans une nécessité. » Noëmie Ksicova a écrit sa pièce 
avant la pandémie et avant d’avoir lu Au bonheur des morts 
de la philosophe Vinciane Despret. Le contexte et cet es-
sai sont venus confirmer son intuition. Avec la crise sani-
taire, le décompte malsain du total des décès réduits à des 
données chiffrées, et l’instrumentalisation de la mort par 
les gouvernements, révèlent l’incapacité contemporaine à 
penser l’évidence : « La mort est une chose qu’on bannit de nos 
pensées et de nos paroles. Ce qui est terrible, c’est que non seule-
ment les gouvernements ont fait de cette chose phobique une arme 
politique, mais ils nous ont empêché dans le même temps d’enterrer 
nos morts. Or, le traitement qu’on leur réserve, la façon de prendre 
soin d’eux est fondamentale. Ne pas soigner nos morts nous em-
pêche d’être vivant. » Contre le règne froid de l’obsession sé-
curitaire, l’espace du théâtre, cette « boîte à rituels », renoue 
avec ses fonctions premières : brouiller, le temps d’une re-
présentation, les frontières entre la réalité et la fiction, entre 
les morts et les vivants, le passé et le présent, et nous aider 
à trouver collectivement le courage d’affronter l’intimité de 
nos deuils et nos douleurs.

Agnès Dopff

Jamais je ne vieillirai de Jeanne Lazar. p. Mona Darley
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UNITÉ  
LITTÉRAIRE

de l'hôpital de Valenciennes

« La maladie mentale est un sujet difficile surtout quand on voit 
des gens rentrer et sortir, souvent dans la mort. Prendre du plaisir 
quand le désir nous monte. » Les feuilles volantes que Farid 
tient dans la main ne tremblent plus, sa voix rugueuse avale 
le temps et l’espace à mesure qu’il lit les lignes qu’il vient 
d’écrire. Les visages de l’auditoire disposé en cercle autour 
de lui s’affaissent spontanément quand il soupire, se figent 
à la moindre pause. « À travers ces pensées, j’ai pensé qu’on pou-
vait s’émerveiller, s’élever dans un monde différent voire meilleur. » 
Farid relève la tête et plante son regard dans celui de Yuval 
Rozman. Ce matin de février, dans l’unité psychiatrique de 
l’hôpital de Valenciennes, le metteur en scène israélien, en 
résidence au Phénix, la scène nationale de l’autre côté du 
canal, écoute attentivement, un petit carnet à la main. Au-
jourd’hui, ce n’est pas lui l’artiste, mais les patients et leurs 
deux aides-soignantes, tous participants aux ateliers d’écri-
ture qu’il anime dans le cadre des «  Remèdes de l’âme  ».  
Un programme, né d'une recontre entre le centre hospita-
lier  et le Phénix, que les équipes du théâtre mènent depuis 
six ans dans différents services, auprès des patients comme 
du personnel. En décembre, en pleine crise sanitaire,  
le metteur en scène a travaillé avec les soignants des ur-
gences et de réanimation. « Avec les médecins et les infirmières, 
l’atelier est individuel. Il arrive qu’ils pleurent en lisant ce qu’ils ont 
écrit. En psychiatrie, où les ateliers sont collectifs, on ressent beau-
coup de poésie chez les gens. Toute l’idée est de lever l’autocensure, 
de comprendre ce qui fait que l’on se sent en sécurité ou pas. L’hô-
pital est un lieu très ambigu par rapport à ça. » Yuval Rozman ne 

dissocie pas ce type de projet de son travail artistique : dans 
l’un comme dans l’autre, il s’agit d’être au plus proche de 
la vie, dans ce qu’elle a de plus viscéral ou de plus concret. 

Faire jaillir la parole

Pour l’heure, Yuval Rozman rappelle à Esteban l’impor-
tance de poser sa voix et d’établir un contact avec le public 
à travers le regard, avant de se laisser lui-même transpor-
ter par le récit du jeune homme. Sobre, ferme sans être di-
rectif, le metteur en scène distille ses conseils sur la ma-
nière d’incarner un texte comme on souffle sur des braises. 
La parole doit jaillir, exactement comme lorsqu’il travaille 
avec ses acteurs. Esteban se lance  : «  La merde, je viens de 
ruiner toute la séance. Je ne saute jamais, mais vraiment jamais, 
dans le bon wagon… » On glisse avec lui dans la douceur des 
nuits qu’il partage avec le souvenir de Lola, « la seule chose 
[qu’il fait] de bien  ». Et la muse qui illumine, comme un fil 
conducteur, le quotidien à l’hôpital. Sa manière de lier son 
discours, de s’ancrer dans un contexte immédiat avant de 
propulser son auditoire dans un présent éternel, celui du 
fantasme, stupéfie le metteur en scène. « Ça fait du bien d’en-
tendre ça ! Même si c’est dramatique, on peut en rire, parce qu’il y a 
de la sincérité. Tu pourrais retranscrire ton texte pour ne pas qu’on 
le perde ? » Esteban se frappe le cœur du poing. Et puis il y 
a Marie, une grande dame en forme de muguet, montée sur 
des bottines en fausse peau de serpent. Marie la peintre à 
la voix fragile, écrit par touches mesurées, insère quelques 

Depuis six ans, la scène nationale du Phénix anime des ateliers d’écriture  
au Centre Hospitalier de Valenciennes. Tout le monde s’y prête, du personnel 
du service de réanimation au patients de l'unité psychiatrique. Le temps d'une 

scéance, leurs statuts respectifs s'effacent : ils deviennent artistes . 
Mouvement a assisté à l'un de ces ateliers, mené par le metteur en scène Yuval Rozman.

Texte  : Orianne Hidalgo-Laurier
Photographie  : Édouard Jacquinet, pour Mouvement

Après une phase d’écriture sur table, dans une ambiance monacale, 
une dizaine de participants sont assis en cercle pour lire leurs textes.

Le metteur en scène Yuval Rozman savoure encore les textes qu’il vient 
d’entendre avant de se rendre en pédiatrie pour mener d’autres ateliers.
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notes d’anglais et balance d’un trait : « L’hypocrisie des bons et 
des mauvais malades, et puis la maladie c’est l’exclusion. Félix m’a 
dit “Je t’aime maman, je suis fier de toi car peindre les émotions 
ça doit être vachement dur.”  » Chaque tour de parole trouve 
un écho dans les retours de Yuval Rozman qui en souligne 
les singularités et les puissances. « Vous êtes des auteurs, soyez 
libres  ! L'essentiel , c’est que ce que vous écrivez soit vrai, intime. 
Lisez tout : ce sont les phrases que l’on n’a pas envie de lire qui sont 
les plus importantes et les plus belles. » 

Dramaturgie de l’instinct

L’atelier démarre avec un tour de présentation accompagné 
de gestes  : «  Il faut commencer par des mouvements physiques 
pour libérer le cerveau.  » Pendant la phase d’écriture, Yuval 
Rozman débite des mots clefs, naviguant subtilement entre 
légèreté et gravité – «  peur  », «  rêve  », «  maman  », «  hô-
pital  », « nourriture », « France », « plaisir  », « maladie », 
« douceur »… Les participants doivent écrire les premières 
choses qui leur passent par la tête, sans retenue. Ni les sty-
los, ni les yeux ne décollent des feuilles. Lorsque le metteur 
en scène perçoit qu’une gêne arrête le mouvement d’une 
main, il s’approche doucement, chuchote quelques mots : la 
main repart. Sébastien, un gaillard d’une petite quarantaine 
d’années enroulé dans un pull de Noël, appose un point 
final avec panache et conviction. Pourtant, lorsque c’est à 
son tour de lire son texte, il hésite : « Moi, je n’ai pas fait une 
performance de dissertation, quand j’entends ce que les autres ont 
fait, je n’ai plus envie de lire. » Lui, c’est un battant qui n’a pas 
l’habitude de partager sa peine. Il n’écrit jamais, sauf s’il est 
obligé, lâche-t-il en aparté. Le metteur en scène l’encourage 
– il n’est pas face à des psychiatres, son texte n’est pas une 
confession mais un objet artistique à faire vivre au même 
titre que ceux des autres. La langue de Sébastien se délie :  
il rêve de devenir milliardaire pour sortir les « SDF de qua-
lité  » de la misère et acheter des baskets aux enfants des 
favelas, parce que sans baskets, on ne peut pas faire grand-
chose. L’homme joue aisément avec les ressorts de la dra-
maturgie : semer le minimum d’informations personnelles 
pour laisser à l’auditeur le soin de combler les « trous » du 
texte avec son propre imaginaire, le dérouter en passant de 
l’attitude la plus triviale à la plus magistrale. Il lâche soudain 
son texte des yeux : son chat a eu un accident. Tout à coup, 
c’est comme si le gel qui recouvre la ville se déposait sur le 
mobilier du réfectoire. Comme si cet animal qui ne se ré-
veille pas nous parlait d’amour, de culpabilité et de rédemp-
tion. Sébastien replonge dans sa feuille : il aime le foie gras 
depuis qu’il a appris que ça coûtait cher. L’hôpital ? « C’est 
l’endroit où [il se sent] le plus mal. » Et voilà que son sourire se 
tord dans un rire franc. La transition brutale d’un registre à 
l’autre interpelle Yuval Rozman. Le metteur en scène pour-
rait se reconnaître dans cette manière d’utiliser le décalage 
comique comme un « mécanisme de défense », un ressort pour 

« continuer à vivre ». Dans ses pièces, qui sondent la relation 
ambiguë qu'il entretient avec son pays natal, l’humour est 
un grain de sel qui désamorce en permanence la tragédie 
du conflit israélo-palestinien et lui évite de tomber dans le 
message politique. En guise de félicitations, il recommande 
à Sébastien de « préparer d’autres blagues » pour la prochaine 
session : il s’agira alors d’adopter par l’écriture le point de 
vue d’un oiseau de leur choix. 

Abattre les murs

On peut aisément comprendre les vertus libératoires de 
ces ateliers, que le centre hospitalier a choisi de maintenir 
malgré la pandémie, quitte à renoncer aux habituelles res-
titutions publiques. C’est une véritable « catharsis », pour 
reprendre les mots d’Esteban, pressé de raconter la séance 
à l’infirmier qu’il croise en sortant. On ne doute pas non 
plus de leurs vertus sociales  : pour une fois, les barrières 
entre le personnel soignant et les « malades » tombent, et le 
regard surplombant du professionnel s’efface. On peut éga-
lement imaginer l'importance pour le Phénix de faire sortir 
le théâtre de ses murs pour se confronter à des réalités qui 
n’ont pas l’habitude de franchir ses portes : c’est peut-être 
là que l’art vivant se « démocratise » et fait véritablement 
preuve du lien social qu’il affirme toujours vouloir renfor-
cer. Mais c’est encore autre chose qui électrise ce matin-là 
les plafonds contreplaqués de l’hôpital : la sensation d’avoir 
été le spectateur privilégié d’un art que l’on ne retrouvera 
pas sur les scènes dédiées, de paroles qui parviennent à 
renverser les étiquettes sociales si profondément instituées. 
« Quand je sors d’un atelier, je me sens vidé. Entendre leurs textes 
me donne envie d’écrire, ça résonne en moi comme une vibration. 
Et c’est ce que je recherche dans l’art. » Yuval Rozman ne se ré-
sout pas à laisser ces œuvres flétrir en format A4, il vou-
drait remplir l’hôpital avec, les afficher sur toutes les portes. 
« C’est un saut dans le vide », poursuit Antoine Hirel, l’assistant 
du metteur en scène, qui vient d’animer son premier atelier 
avec un autre groupe. « C’est difficile de savoir à quel moment il 
faut se taire ou être présent. L’important, c’est d’accepter la matière 
qui sort sur le vif. » Le jeune homme est encore impressionné 
par la vitesse avec laquelle les patients, d’abord réticents, 
se transforment en orateurs capables de tenir un auditoire 
en haleine. En l’espace de deux heures, les murs saumon 
de l’hôpital, la plante verte et les chaises en similicuir bleu 
se sont évaporés du champ de l’attention, aménageant une 
piste pour la conclusion de Marie  : « Je monte dans l’avion 
pour un long distance flight. Ça roule vite, vite, vite et ça décolle. »

Orianne Hidalgo-Laurier

› The Jewish Hour, de Yuval Rozman  
du 19 au 27 mars au théâtre de Monfort, Paris

« L,essentiel , c’est que ce que vous écrivez soit vrai, intime.  
Ce sont les phrases que l’on n’a pas envie de lire qui sont  

les plus importantes et les plus belles »

Les auteurs incarnent leurs textes à travers la gestuelle de leurs mains et captent 
leur auditoire en jouant du regard.
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D’autres 
mondes sont 
possibles
« Il n’y a pas d’alternative », disait l’une ; « la culture est non-essen-
tielle », disait l’autre. Alors que nos imaginaires politiques semblent 
à l’arrêt, philosophes et metteurs en scène s’appliquent à faire  
dérailler le fatalisme et les fausses évidences. Contre l’implacable 
nécessité des choses, au Campus Amiens-Valenciennes, on met  
« possible » avant « plausible ». À voir en 2021.

Recommencer
Par Mathieu Potte-Bonneville 
philosophe et directeur du département Culture et Création du Centre Pompidou 

Vous vous souvenez ? C’était au cours de vos années d’études, ou bien plus jeune encore : vous po-
siez, le regard charbonneux, Le Gai savoir sous le bras. Vous aviez croisé ce fragment si connu d’un 
philosophe allemand (et moustachu, et fou, qui vous faisait rêver de la Haute-Engadine), philosophe 
exhortant son lecteur à imaginer vivre et revivre encore chaque jour le même jour, chaque vie la 
même vie, et le défiant de puiser dans cette pensée terrible une joie supérieure. Vous ne trouviez 
pas, avouez, l’épreuve bien difficile ni cet abîme si effrayant à reluquer : vos douleurs et vos exalta-
tions étaient alors si neuves que la redite ne leur faisait pas peur, vous étiez en rôdage, vos émotions 
s’impatientaient d’inscrire des kilomètres au compteur – il vous arrivait même (discrètement, pour 
ne pas gâter votre mine sombre) d’aimer vos habitudes. Dans cet air matinal, le concept d’éternel re-
tour de Nietzsche vous faisait comme une sorte de petit déjeuner existentiel : tout frais, appétissant, 
rassurant, prometteur.

C’est autre chose depuis un an (un an et demi ? vous avez perdu le compte) – depuis que, dans cette 
nuit qui s’attarde, il vous faut défaire et refaire perpétuellement des projets dont la concrétisation 
chaque fois s’esquive, cède et déçoit. Depuis que le futur est devenu éventuel, à la fois trop évanes-
cent pour y accrocher un quelconque espoir de passer à autre chose, et trop présent encore pour 
faire le deuil de sa venue. Parce qu’il se pourrait que l’avenir vienne demain, le mois prochain ou 
la semaine prochaine, vous faire ermite dans le présent, y installer la quiétude d’une pause ou le 
silence d’une recherche est interdit, et vous vous faites penser à ces exilés qui ne défont jamais leur 
valise, piégés entre deux portes par l’espoir d’un jour repartir. Tout revient et rien ne devient plus, 
vous y êtes, tout est comme dans le livre, mais la transmutation à laquelle Nietzsche alors vous ap-
pelait ne vous aura jamais semblé aussi nécessaire ni aussi difficile, et la désinvolture qu’elle exige 
vous apparaît plus insurmontable que le plus rigoureux des devoirs. Or c’est cela pourtant, à quoi 
vous vous sentez commis : prendre la mesure de ce qu’un même verbe, en français, puisse dire à la 
fois le renouveau et la répétition, la vita nova et le mouvement sur place, la page qu’on tourne et le 
balancier des marées. C’est cela même qu’il faudrait faire à force de patience, de travail et de légère-
té ensemble, cela qu’il vous faudrait comprendre et parvenir à incarner.

Il vous reste à recommencer.

› Recommencer de Matthieu Potte-Bonneville , éditions Verdier, 2018

Illustrations : Alice Meteignier, pour Mouvement
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Renouer avec l’enfant 
sauvage
Par Cédric Orain 
metteur en scène. Artiste Campus Amiens-Valenciennes 

Avec Enfants sauvages, solo pour acrobate, il se penche sur le 
parcours troublant d’un jeune garçon venu au monde loin 
de tout groupe humain. Sans le fantasme d’un état de na-
ture ni la vocation d’un montreur d’ours, cette création en-
tend bien réhabiliter la sauvagerie ordinaire, à commencer 
par celle qui se niche dans nos imaginaires.

« Les cas d’enfants sauvages nous tendent un miroir sur notre 
rapport à la norme, à l’éducation, et à ce que notre culture 
a façonné en nous. Ils nous sont à la fois physiquement 
semblables, et complètement étrangers. Dans le cas de Vic-
tor de l’Aveyron ou de Kaspar Hauser, il s’agit de très jeunes 
garçons qui ont grandi dans des conditions extrêmes, et à 
défaut d’apprentissages humains, ont développé des facul-
tés extraordinaires, des sortes de superpouvoirs comme 
l’hyperacousie ou la vision nyctalope. Pourtant, lorsqu’ils 
ont été trouvés, l’obsession a été de leur apprendre à parler 
et à ne plus marcher à quatre pattes. Ces cas exceptionnels 
révèlent bien la pression de l’acquisition du langage et la 
quantité de règles que l’on impose aux enfants, le rapport à 
la propreté, à l’alimentation, aux mœurs, alors que la socié-
té a mis des siècles à les établir. Je voulais travailler sur la 
violence que représente, jusque dans le corps, l’acclimata-
tion à la vie sociale, et voir comment les jeunes spectateurs 
allaient réagir face à la dimension autoritaire de l’apprentis-
sage. La sauvagerie ne m’intéresse pas dans son lien à l’état 
de nature, mais plutôt dans l’opposition à l’ordre normé de 
la civilisation qu’elle incarne. Dès que l’on sort de cet ordre, 
on devient sauvage, même sans avoir été séquestré ou élevé 
dans les bois. Le théâtre est un lieu qui accueille à bras ou-
verts le rapport au monstre, à l’anormal, au très singulier, et 
c’est l’une de ses forces. Il permet aussi de faire l’expérience 
du chaos, de ce qui sort du langage par exemple, puisque 
c’est avant tout un art de la chair et du vivant. »
 
> Enfants sauvages de Cédric Orain, du 15 au 26 mars aux Plateaux Sauvages, Paris; 
les 15 et 16 avril au Vivat, Armentières. Création les 5 et 6 octobre 2020 à la Mai-
son de la Culture d’Amiens

« Plus il y a de failles,  
plus c’est brillant » 
Par Maëlle Dequiedt  
metteure en scène. Artiste Campus Amiens-Valenciennes 

À bord d’un vieux Renault Trafic brinquebalant qui de-
viendra celui de leurs personnages, son équipe a sillonné 
les routes du nord de la France à la rencontre de ceux qui 
rêvent en marge de la grande histoire.

« Apporter l’amateurisme sur scène, c’est raconter des par-
cours qui se développent en dehors de l’excellence, de la vir-
tuosité et de la recherche de perfection. C’est pour cela que 
j’ai voulu mettre en scène un groupe de musiciens amateurs :  
montrer le laboratoire, la répétition, les à-côtés et les aléas. 

Plus il y a de failles, plus c’est sensible et plus c’est brillant 
aussi. C’est un jeu d’aller-retour, où l’on frôle parfois le gro-
tesque, parfois le sublime. Certaines grandes icônes comme 
Etta James le sont justement devenues parce qu’elles ont su 
se sublimer de cette manière. I wish I was, c’est aussi “ce que 
j’aimerais être”, et donc une projection vers une autre image 
de soi idéalisée. Les groupes de musique sont des sortes de 
bulles d’utopie, des communautés un peu extraites de la 
réalité qui m’évoquent le désir de transformation, le rêve 
d’une autre vie. Dans les groupes amateurs, il y a quelque 
chose de l’ordre de “jouer à être quelqu’un d’autre qu’on 
admire”, c’est une sorte de jeu de rôle et en même temps il 
s’agit de faire concrètement de la musique ensemble. Dans 
la pièce, un personnage associe la fanfare à la fin du monde, 
l’ultime signal de ralliement dans le chaos, et je tenais à ce 
qu’elle apparaisse sur scène, comme un horizon, une image 
idéale de communauté politique. »

> I wish I was de Maëlle Dequiedt, dates à venir

« Il y aura peut-être 
un retour en arrière »
par Hugo Mallon  
metteur en scène. Artiste Campus Amiens-Valenciennes  
 
Après un passage en prépa littéraire, il a fait de la création 
théâtrale son moyen d’expression, sans jamais vraiment 
oublier son amour premier pour la littérature. Avec ses 
« romans-performances », il provoque, accompagné de ses 
complices du collectif l’Eventuel Hérisson Bleu, le choc 
entre le roman et la scène, en piochant délibérément parmi 
les œuvres les plus inadaptables.

« Au lieu d’imaginer le roman de Maurice Pons dans un 
hors-temps et un hors-lieu de fantaisie, je l’ai vraiment lu 
comme un roman d’anticipation. Dans Les Saisons, il y a 
une ambiance proche du XIXe siècle qui met à mon avis le 
lecteur sur une fausse piste. Ce monde sans électricité ni 
pétrole et qui alterne quarante mois de neige et quarante 
mois de pluie pourrait très bien être ce qui nous attend si on 
continue à dérégler le climat. C’est en cela que je trouve ce 
livre particulièrement intéressant : normalement, lorsqu’on 
pense au futur, on postule un progrès technique. Mais lors-
qu’on aura épuisé les ressources de la planète, il y aura peut-
être un retour en arrière. Peut-être aussi que Maurice Pons 
n’a pas du tout pensé à ça, mais rien dans le roman (ni dans 
notre présent) ne permet de prouver que tout ça ne se réa-
lisera pas dans l’avenir. C’est ça, le « roman-performance » : 
mettre l’œuvre au centre, plutôt que son auteur. Finalement, 
mes spectacles sont un processus pour ressusciter la litté-
rature, la remettre au présent dans un moment de partage.  
Les Saisons, c’est un texte qui dit très simplement : « Quand on 
aura détruit notre environnement, est-ce qu’on pourra en-
core être humains ? » Et j’aime que cette histoire finisse mal.  
On a quand même toutes les raisons de ne pas continuer 
comme on le fait. »
 
> Les Saisons (Roman-performance) de Hugo Mallon, du 8 au 10 novembre à la Mai-
son de la Culture d’Amiens ; au Phénix, Valenciennes, dans le cadre de l'édition 
2022 du Cabaret de Curiosités ; les 30 et 31 mars au Théâtre du Beauvaisis, Beauvais
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Un petit rituel  
et boum !
par Antoine Defoort  
metteur en scène. Artiste associé du Phénix 

Dans Feu de tout bois, il raconte la folle épopée d’une plate-
forme citoyenne artisanale, embarquée malgré elle dans la 
course à la présidentielle, qui finit par se transformer en 
école de magiciens… Ça parait fou, sauf à penser que la 
magie est partout et qu’il est temps de la regarder pour ce 
qu’elle est. 

« Avant de se dire “ réenchantons le monde ”, il faudrait déjà 
pouvoir tempérer la vision rationaliste de la politique qui 
voudrait que gouverner, c’est analyser les faits et agir de fa-
çon logique. Si le monde était un gâteau, il serait composé 
d’un fin biscuit de faits surmonté d’une épaisse couche de 
chantilly de pratiques narratives magiques. Pour pouvoir 
les utiliser à bon escient – ou en tout cas se pencher sur la 
façon dont on les emploie – , il faut d’abord les reconnaître 
comme telles. Parce que si on regarde bien, ce fameux 
“ réenchantement du monde ” est déjà à l’œuvre depuis long-
temps, sauf qu’il est entre les mains de magiciens néolibé-
raux mal intentionnés. “ Le capitalisme, c’est de la sorcellerie ” ,  
comme dirait la philosophe Isabelle Stengers, mais le sto-
rytelling politique et la publicité aussi. À l’autre bout du 
spectre, on peut aussi penser à l’effet placebo. Si c’est pas 
magique, ça ? On a d’un côté une fiction thérapeutique, et 
de l’autre, pas seulement l’impression d’aller mieux, mais 
des effets physiologiques réels. Lorsque l’on prend un an-
talgique placebo, notre cerveau sécrète des opioïdes. En 
gros, il produit son propre Efferalgan. Un petit rituel et 
boum, il se passe un truc. Le moindre processus cognitif 
qui nous aide à lire, à interpréter le monde, participe d’une 
même trame narrative magique qui a le pouvoir de rétroagir 
sur la réalité et donc de la changer, concrètement. Et puis 
une histoire, c’est une petite créature vivante et autonome. 
Quand on lui donne la vie, on ne peut pas la lui reprendre 
unilatéralement, surtout quand elle a commencé à se dissé-
miner dans d’autres cerveaux … »

> Feu de tout bois de Antoine Defoort, voir agenda en dernière page

Pour la suite  
du monde
par Camille Louis,  
Philosophe, dramaturge et mentor du Campus  
Amiens-Valenciennes 

Il nous faut des fables pour la suite du monde. Dire cela change 
un peu des énoncés qui, partout, tout le temps, annoncent 
des mesures pour le monde d’après. Changement de percep-
tion, changement de narration, changement de monde 
dans lequel on pourrait se mouvoir, se dire et se voir tout 
autrement. Certes le monde est à l’arrêt, toutes les issues 
semblent bouchées et, derrière nos masques bien ficelés, on 
a de plus en plus de mal à respirer. Mais dans les plis de ce 
monde il demeure quelques agitateurs et inventeurs enga-
gés qui, jouant avec les mots, les corps et les sons, savent 
renverser les sens pour passer des stop aux post, des arrêts 
aux après.
 
Dans AFTER de Tatiana Julien, les danseurs se meuvent sur 
le sol d’un monde effondré moins pour continuer de le pié-
tiner que pour tenter, comme par un rituel dont ils nous 
partagent sensiblement le secret, de le relever. Face à la ca-
tastrophe qui, au fond de son nom signifie l’arrêt du chant 
(kata-strophè), ils opposent, par les corps et le mouvement 
persistant, la cataphoria qui prend son appui euphorique sur 
le monde en débris. Les Forteresses de Gurshad Shaheman dit, 
dans son titre, l’état d’un globe où les êtres et leurs histoires 
sont séparées et sans cesse rejetées à la frontière du « Nous »  
qui a le monopole du récit. Mais sa fable fait l’inverse de 
ce qui la dit et renverse les diktats comme les prédictions.  
Il n’y a pas de condamnation. Il y a des chutes, il y a des 
blessures, il y a des vies qui s’écrivent comme l’histoire 
d’une violence infinie, mais il y a des narrations reliantes 
qui, explosant les assignations, élèvent les vies au statut 
d’existences partagées.
 
Ex-ister c’est être toujours un peu au-delà du « soi » et du site 
désigné, c’est tenir sur des mouvements et des narrations 
alternatives capables de rouvrir le temps dans les deux di-
rections. Tatiana, Gurshad ainsi que d’autres artistes réunis 
dans ce petit bout de monde qui fait « campus », sont de 
leur temps mais ils le présentent autrement. Contre la dra-
matique morbide de la fin et du retour à la normale, ils dé-
ploient des dramaturgies qui soignent l’anormal, l’illogique 
entrelacement des passés et des futurs par lequel le monde 
peut aussi se dire durée. Sortant de leurs plateaux dont on 
ne sait marquer ni le commencement, ni l’arrêt, on ouvre 
grand les yeux et on étire les tympans en se disant qu’en-
suite, grâce à leurs créations : le monde.
 

 

agenda
Jamais  
je ne vieillirai  
de Jeanne Lazar

Le temps d’une émission, Jeanne Lazar convie en guest-
star Guillaume Dustan et Nelly Arcan, un écrivain et une 
écrivaine aux carrières grandioses et éphémères. Diptyque 
construit à partir du roman Je sors ce soir de Dustan et du 
recueil de nouvelles Burqa de chair de Nelly Arcan, pensé 
comme un droit de réponse à ce que l’arène médiatique n’a 
pas laissé dire, Jamais je ne vieillirai révise les codes de la télé 
pour que cette fois, la puissance, l’humour et la tendresse 
de ces deux figures radicales gagnent le pas sur la tentation 
du scandale facile.

le 7 mars à la Rose-des-Vents, Villeneuve-d’Ascq ; les 10 et 
11 mars à la MJC de Saint-Saulve dans le cadre du Cabaret 
de Curiosités ; le 15 mars à la Maison de la Culture d’Amiens 
dans le cadre du Festival Amiens Tout-Monde ; les 22 et 23 
juin au CDN de Normandie, Rouen

Fabrique  
du commun,  
des alliances fabuleuses

Avec « Des alliances fabuleuses », le collectif Kom.post dé-
cline sa Fabrique du Commun, dispositif philosophico-ar-
tistique en perpétuelle mutation, élaboré pour l’occasion à 
partir des rencontres, échanges et expérimentations me-
nées pendant une année auprès des acteurs culturels et so-
ciaux de la région de Valenciennes.
 

du 10 au 12 mars au Phénix, Valenciennes,  
dans le cadre du Cabaret de Curiosités

Grand Applause  
Jorge Dutor & Guillem Mont de Palol

Depuis leur rencontre à Amsterdam en 2008, Guillem Mont 
de Palol et Jorge Dutor s’ingénient à créer des fictions qui 
retranscrivent leur vision incisive de la culture pop et des 
mythes liés à la société moderne. Grand Applause est une 
performance en quatre actes imaginée et interprétée par les 
deux partenaires. Sur le plateau, une ambiance d’exposition 
en cours de construction et des œuvres de l’architecte Luis 
Urculo, du chorégraphe Norberto Llopis et du couturier 
Bernhard Willhelm. À la croisée de différentes disciplines, 
Grand Applause pose un regard amusé et décalé sur la place 
de l’art contemporain dans la société d’aujourd’hui.

Vendredi 28 et samedi 29 mai à 20h30  
à la Maison de la Culture d’Amiens

Just Desire 
de Søren Evinson

De la finition cuir d’une Tesla – voiture réputée la plus ra-
pide du monde –, au toucher soyeux du revêtement d’un 
smartphone – qui coûte un mois de salaire –, en passant 
par les notes fruitées d’un parfum haut de gamme, le ca-
pitalisme luxuriant domine dans l’art de nous faire désirer 
ce qui est poli, lisse et sans coutures. C’est précisément 
ainsi que le performeur catalan Søren Evinson a imaginé 
Just Desire. Un shoot suave de chants, objets et textes, qui 
spécule sur nos fantasmes et pénètre nos univers les plus 
insondables.

les 10 et 11 mars à l’espace Pasolini, Valenciennes,  
dans le cadre du Cabaret de Curiosités
 

Les Forteresses  
de Gurshad Shaheman

Sur une scène devenue salon – ou cabaret c’est selon –, 
Gurshad Shaheman vous invite à écouter les histoires de 
sa mère et de ses tantes, sublimes femmes dont les espoirs 
ont été balayés par la révolution iranienne et les mariages 
malheureux. C’est par l’entremise de conteuses que ces té-
moignages sont livrés, s’entremêlant pour tisser la trame 
d’une fresque historique contemporaine où l’horreur et les 
violences ne parviennent jamais à réduire totalement au si-
lence les pulsions de vie, de joie et de rire.

les 10 et 11 mars au Manège scène nationale transfronta-
lière Maubeuge. À l’automne 2021 à la Maison de la Culture 
d’Amiens.
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